Over Wells Fargo en Schaduw van een Revolutie

Er ligt veel strijd verscholen onder de ritmes, maar ze rusten meer in de impliciete overwegingen van hoe ontzettend goed de vibe is. Dit album ademt funk, rock 'n' roll en een beetje reggae om te doen wat politiek geladen platen het beste doen: een momentopname van de tijd geven en macht geven aan degenen die er wanhopig naar verlangen. Elke plaat heeft een bijna onweerstaanbare anthem-kwaliteit, het soort poppy geluid dat moeiteloos het gewicht van de wereld om zich heen kan dragen. Het voelt bijna moeiteloos, de manier waarop Wells Fargo van nummer naar nummer glijdt in de zware rockkwaliteit die bedoeld is om het ene moment in arena's te zijn en het volgende op het slagveld.

Watch Out! was een schokkende ervaring voor mij, gezien het feit dat het verhaal net zo spannend is als de nummers die het inspireerde. Het is het soort dingen dat Paul Giamatti of Giovanni Ribisi in de rol van Ian Smith zou kunnen casten, die het leven tot een hel zou maken voor de jongens die segregatie niet voor waar nemen en hun muziek gebruiken om te rebelleren. Ik ben verbaasd dat een vinyl-geobsedeerde Hollywood-schurken geen poging heeft gedaan om een lichtgekleurde zwarte acteur te casten als Ebba - kijk eens hoe ze Nina doen - of om de willekeurige witte provocateur in te voegen die Wells Fargo 'ontdekt' en hen naar de grote kans brengt terwijl hij de jongens Cadillacs geeft in plaats van platenroyalties. We hebben die verhalen eerder gezien, maar helaas herhalen ze zichzelf: witte Rhodesiërs runden een label genaamd Afro Soul dat de eerste "Watch Out" single heeft gedrukt, meer dan 15.000 exemplaren verkocht, en de band zag er geen fluit van terug.

Maar ze zagen verandering. Ze hadden een oorlogsanthem in handen. Ze gingen voorbij de cover-circuit en kregen genoeg fans om hen aan te moedigen bij die racistische talentcompetities waar witte bands altijd wonnen, ongeacht wat. Nyamanhindi's Resort was groter dan verdomd Woodstock en de kleurenlijnen van Rhodesië vervaagden, al was het maar voor een weekend. Nu ik erover nadenk, betwijfel ik of Hollywood zich zou inspannen om te suggereren dat gemelaniseerde mensen een wit-gecodeerde (Afrikaans-geïnspireerde) kunstvorm kunnen gebruiken om de dragers te worden van hun eigen revolutie. Kijk eens hoe ze nog steeds hiphop op het scherm doen...

Terugkomend op het gecodeerde idee is de Watch Out! Collectie een schoolvoorbeeld van hoe culturele toe-eigening over grenzen en hele continenten kan bewegen, op een elegante manier die eerbied betuigt aan de oorsprong van de context terwijl het constructief verder bouwt in de nieuwe. Wells Fargo is een collectief dat door de tijd heeft gemanoeuvreerd en hedendaagse golven in het buitenland als voertuigen heeft gebruikt voor hun eigen dialoog. Voordat de band de band was, deden ze alles van Elvis-covers om hun publiek tevreden te stellen. Toen rock 'n' roll de Amerikaanse golf voor anti-establishment macht was, maakte Wells Fargo naadloos de overgang naar zware rock midden in een oorlog. Toen rock 'n' roll meer cliché werd, voegden ze meer reggae aan hun geluiden toe op de oproep van Bob Marley, die zijn "Zimbabwe" plaat aan de strijd wijdde waarmee Wells Fargo te bekend was.

Als rapsterren de nieuwe rocksterren zijn, is Wells Fargo echt hiphop. Het was nooit het repareren van flipperkasten op een gegeven moment. Ebba werd per ongeluk een geweldige drummer. Sommige leden gingen terug naar hun thuisland omdat er oorlog op komst was, maar kwamen terug, klaar om de nummers van hun generatie te schrijven. “Grote storm op komst! Er is onweer en bliksem!” De opzet was puur ad hoc, maar het eindresultaat was fantastisch. “Too Long Away” klinkt als ik opsta om te vechten voor waar ik in geloof, ook al weet ik niet hoe ik dat zal doen, en “Carrying On” klinkt als ik thuis kom met een beetje bloed op mijn shirt en de tranen van mijn moeder op mijn mouw. “Love is the In Thing” heeft een uitdagende groove met pareltjes die je absoluut zult missen:

“Je kunt me verbranden, scheren, op elke manier die je wilt! / Je kunt me breken, [onverstaanbaar] maken, toch kom ik erdoorheen! / Ik hou nog steeds van je!”

Zodra de politie zich realiseerde hoeveel invloed Wells Fargo had op de jeugd, kwamen ze massaal opdagen en sloegen hen bloederig tijdens concerten. Ongeacht waar iemand staat over geweld en de context van dat geweld, de eerder genoemde regel toont een serieuze volwassenheid die niet hoeft in te boeten op empathie voor zelfverdediging. Maar de empathie verdringt nooit de realiteit van wat Rhodesië betekent voor een zwart lichaam, en deze realiteit sluipt weer tussen de regels door:

“Geld, ik heb geen cent / Schat, het trekt me naar beneden / Deze plek is zo ongevoelig, dus ik neem de eerste trein eruit!”

Als ik dit album kreeg zonder een enkele liner note om op te baseren, zou ik nooit Zuid-Afrikaanse jongens met huidskleur en t-shirts zoals de mijne kunnen voorstellen. Deze klinken als Hendrix-platen omdat dat gewoon is hoe ver deze muziek draagt, en dat was nog voor YouTube. Misschien definieert dit de essentie van waarom platen als deze, bands als deze, het onthullen verdienen in een tijdperk waarin de impact en invloed van krachtige media alleen maar meer instantaan toeneemt. Ik vraag me af wie Wells Fargo zal zijn in een volgende Wereldoorlog, tijdens een mogelijke Trump-presidentschap, in een Amerika dat moe en zat wordt van zichzelf. Gelukkig hoeft het Wells Fargo van vandaag niet meer 3% van hun waarde te ondertekenen, of alles bij de overheid te laten goedkeuren; ze kunnen te maken krijgen met tegenstand (vraag YG) maar de prikkel zal nog hoger zijn dan ooit.

De heavy rock van onze Woodstock heeft mijn trommelvliezen nooit bereikt, maar ik ben ontzettend dankbaar dat ik kan terugkijken naar de decennia voor mij en kan zien wie ik probeer te zijn.