VMP Stijgend: Toulouse

Er is een soort serendipitieuze poëzie die Toulouse's leven tot dit punt heeft geleid. De 24-jarige Nigeriaans geboren, in Columbia, Maryland opgegroeide singer-songwriter en producer is de enige beroepsmuzikant in zijn directe familie. Ondanks dat hij is opgegroeid in een cultuur die doorgaans academische inspanningen -- dokters en advocaten -- boven de creatieve waardeert, moedigden zijn ouders hem aan om deze reis te ondernemen. Met hun steun kon hij zichzelf leren gitaar, drums, bas en piano spelen, en uiteindelijk werd hij toegelaten tot het Clive Davis Institute of Recorded Music van de New York University om productie te studeren. (Om daar te komen, moest hij tijdens zijn interview over de telefoon zingen.) Terwijl hij zich voorbereidde om de lange weg te bewandelen van uiteindelijk het podium op te gaan, zegt hij dat het hem niet uitmaakte of iemand wist wie hij was, zolang ze maar de muziek kenden. Hij verwijst half grappend naar zijn kunstzinnigheid, of liever, zijn overgang van achter de schermen naar vooraan als een ongeluk, maar achteraf lijkt het meer op een goddelijke design.

Op de avond dat we chatten in een restaurant in New York City, is hij net teruggekeerd van Los Angeles. Hij overweegt een verhuizing daarheen, maar iets aan die onvergelijkelijke energie van New York City, die iedereen die komt een gevoel van doelgerichtheid en inzet geeft, laat hem twijfelen. Zijn eerste bezoek aan de Big Apple was een schoolreis om Lin-Manuel Miranda's Broadway-productie In The Heights te zien; hij is nu, toevallig, gevestigd in de wijk Washington Heights in Manhattan. Voor dat bezoek bood de film uit 1992 Sister Act hem zijn eerste blikken op de grote stad. De laatste scène van de film inspireerde zijn cover van “I Will Follow Him,” opnieuw gedaan als de hartverscheurende “I Will Follow You,” en belandde in een Apple commercial vorig november.

De reclame was een van de enkele gelukkige kansen die Toulouse had verdiend voordat zijn debuut-EP Extended Plea zelfs was uitgebracht. “Hurtin’,” hoewel goed ontvangen in het begin van 2016, was een beetje een vals begin, maar zijn officiële lead single trok enkele extra ogen en oren naar hem toe. Toen, in februari, werd zijn nummer “No Running From Me” naast de likes van Sia, John Legend, ZAYN en Taylor Swift op de soundtrack van Fifty Shades Darker geplaatst. Elke release toonde zijn vermogen om van stijl te veranderen, verschillende kanten van de singer te vangen die avant-garde artiesten zoals Laura Mvula en Moses Sumney als invloeden citeert. Altijd al een muzikale spons geweest -- de gitaarakkoorden in Antonio Banderas’ Desperado maakten dat hij muziek wilde leren en waren de eerste die hij kon nabootsen -- verweeft Toulouse stijlen en geluiden zodanig dat elk nummer zijn eigen vingerafdruk heeft. Toch moest het besluit over hoe hij zo’n hoge-profile uitstraling zou opvolgen berekend zijn; Extended Plea moest een stap zijn in de richting die hij wilde gaan en niet die welke werd verwacht.

“Ik wist dat de rest van mijn catalogus anders was dan wat ik al had uitgebracht. Arrangement-technisch waren [de nummers op de EP] verschillend. Bijvoorbeeld, ik denk niet dat er een echt liefdeslied op staat, en dat is een groot deel van de universele verhalen die we delen -- liefde en hartzeer,” zegt hij, verwijzend naar Adele’s “Make You Feel My Love” die net was begonnen in het restaurant waar we waren. “Ik wist wat mensen wilden horen door een hint van de radio-releases op te volgen, maar ik wist dat er meer was dat ik wilde zeggen. Ik wist dat, als ik een claim wilde leggen op iets anders, het nu met het debuut moest zijn, ongeacht de gevolgen.” Het resultaat was een minutieuze en meeslepende EP die een scala aan sonische en emotionele reikwijdte en diepte tentoonstelde: geen clichés of samples, slechts de musicaliteit en warmte van live instrumentatie en aangrijpende songwriting.

Als een uitnodiging om zoals je bent toe te treden tot Toulouse's wereld, begint Extended Plea met het ontroerende “Reach Out,” dat de traditionele songstructuur verlaat voor een cascaderende compositie. Zijn falsetto trekt elke keer dat hij zingt “reach out to me/I will shelter you” meer de aandacht, zijn teksten dwingen de luisteraars zich kwetsbaar op te stellen. Het volgende nummer, “San Junipero” (natuurlijk geïnspireerd door de Black Mirror aflevering), heeft een geheel ander gevoel. Het is percussief en dromerig, zo rijk en textuurvol als zijn naamgenoot. De EP gaat op deze manier verder, met een samenhangend geluid dat, hoewel het uniek Toulouse's eigen is, zich weigert te laten benoemen. In plaats van zich op één enkele classificatie te vestigen, gebruikt Toulouse een driehoek om zijn geluid te beschrijven -- elke kant is zijn eigen genre.

“Er is R&B aan de ene kant en hedendaagse [aan de andere], wat breed is omdat het kan omvatten wat we nu horen,” zegt hij terwijl de cover van “Radioactive” door Sofia Karlberg over de luidsprekers speelt. “Het is orkestrale muziek, ook al is het een ballade. Er is veel instrumentale beweging.”

Hij beschrijft de derde hoek als een “singer-songwriter bijna folk” stijl, verwijzend naar zijn nadruk op tekstuele inhoud als de drijvende kracht achter zijn nummers. Hij is echter niet gebonden aan een van deze dingen, het is gewoon wat hem vandaag past. “De driehoek is niet statisch. Het volgende album zou R&B en country kunnen zijn, maar er zal altijd een vorm zijn waar ik gewoon pinballend of stuiterend rond ben,” zegt hij.

Een autodidactische muzikant, hij engageert zich niet met muziek zoals een formeel opgeleide muzikant misschien zou doen. Hij “leest muziek niet echt in een muziek-theoretische zin,” en zijn arrangementen zijn cinematografisch en lijken organisch op te bouwen, vaak het typische couplet-brug-refrein format ondermijnend. Toen hij voor het eerst in de muziekindustrie kwam, deed hij kleine muziek cueing banen en extra productie werk terwijl hij bij een label werkte. Muziek maken voor muziek’s wegen was gewoon iets wat hij leuk vond, zonder voorwaarden. Als zodanig informeren de leermethodes van Toulouse, gecombineerd met een open oor dat geen denkbeeldige lijnen trekt tussen ras en genreverwachtingen -- de gave van een opvoeding buiten Amerika -- zijn benadering aanzienlijk. “Het deed me prioriteiten stellen op de viscerale delen van de musicaliteit voor de meer kwantitatieve dingen zoals ‘is het een goed ritme?,’” zegt hij. “Pop of hip-hop zijn zo ritme-georiënteerd, maar ik kijk naar wat het me deed voelen in plaats van wat het klonk als en de non-verbale kwaliteit van de muziek.”

Bij nummers als “Hurtin’,” waar hij emotie over oude soul-blazers en strijkers giet, of “Here and Now” wanneer hij zichzelf ondervraagt in de openingszin (“Ik ben pijnlijk zelfbewust,” zingt hij blunt) is er een gevoel van oprechtheid dat niet kan worden gefabriceerd. Voor Toulouse zijn deze momenten de vruchten van zijn eigen persoonlijke uitdaging om eerlijker te zijn. “Eerlijkheid is zo'n modewoord, maar het is de enige manier waarop ik muziek kan maken en het de kracht kan hebben. Het moet transparant zijn -- niet alleen tekstueel maar ook sonisch,” zegt hij. “Wat er in mijn hoofd zit, moet op plaat komen als ik eerlijk wil zijn tegen mezelf. Ik ga niet zeggen dat ik van klassieke muziek hou, maar omdat dat niet van mij wordt verwacht, ga ik een trap nummer maken. Zelfs als het impopulair of een beetje buiten de norm is, moet ik het op plaat zetten.”

Als opkomende artiest, is hij vastbesloten om de stappen te nemen die hem het beste passen -- op wax en op papier -- in plaats van te bezwijken voor externe druk om elke kans die hem wordt geboden te grijpen. Momenteel bezit hij al zijn muziek, en elk van de nummers die hij heeft uitgebracht is trouw gebleven aan zijn eigen visie. “Alles wat ik doe is tot nu toe hieruit voortgekomen, en ik weet dat dingen van hieruit vaak tijd kosten,” zegt hij, hand op zijn hart. “Je kunt ervaring niet haasten. Soms kun je stappen niet overslaan, en elke beslissing die ik heb genomen is een bewijs van tempo. Je kunt niet klaar zijn voordat je klaar bent.”

Toulouse heeft veel bereikt in zijn snel opkomende carrière -- commercialen, soundtracks en weerklank van degenen die gelukkig genoeg zijn om hem te ontdekken. Hij schrijft de oorsprong ervan allemaal toe aan de beslissing van zijn ouders in het begin om zijn dromen te steunen en hem de mogelijkheid te geven om naar school te gaan om muziek te volgen. Hun zien van iets in hem dat hij niet altijd zeker was van, heeft hem het vertrouwen gegeven om te creëren en om offers te brengen, maar geen compromissen te sluiten. “Opofferende liefde is niet de meest glamoureuze liefde die we zien, maar wanneer iemand veel voor je opoffert, leert het je over empathie, over delen en gul zijn. Dat heeft me gevormd als persoon -- hoe ik iedereen om me heen beschouw en hoe ik naar mijn muziek kijk,” zegt hij.

Elke muzikale risico die Toulouse neemt, wordt onderbouwd door dit gevoel. Elke keer dat hij zijn instincten volgt of ervoor kiest om zijn eigen tempo te vertrouwen, versterkt het het fundamentele idee dat zijn kunst, net als liefde zelf, een opoffering is. “Het kost veel om iets van jezelf te nemen en het aan iemand anders te geven zonder iets terug te verwachten,” zegt hij. “Het is iets doen en niet weten hoe het zal eindigen, maar het toch doen.”