Toen je jong was: Donderdag's 'Volledige ineenstorting'

When You Were Young is bedoeld om de muziek van onze verkeerd herinnerde jeugd terug te eisen van de gekrabde mix-CD's onder onze autostoelen. Elke editie behandelt muziek waar de schrijver als tiener van hield voordat hij verder ging naar "coolere" muziek, wat dat ook moge betekenen. Deze editie behandelt Thursday en hun album Full Collapse.

Er is geen goede manier om een essay over een album te openen waaraan ik bijna ondenkbaar hechter ben geraakt door de dood van een vriend. Het hele ding zit vast in die hongerige voorstedelijke amber en omvat een ik dat ik toen zowel was als niet was. Schrijven over de 16-jarige ik zonder de 28-jarige ik die in de weg zit, is moeilijk denk ik. De lijnen vervagen, en mijn verleden zelf klinkt meestal een stuk bewuster en samenhangender dan ik werkelijk was.

Ik heb al een tijdje willen schrijven over Full Collapse, en het is moeilijk voor me om te beginnen omdat dit album op het dashboard van mijn middelbare schoolleven is gesmolten en veel heeft gezien. Van de 8e klas tot de 11e klas was er geen grotere band dan Thursday voor mijn vrienden en mij, en geen groter album dan Full Collapse. We praatten over hen en waren geobsedeerd door hen op de manier waarop sommige van de oudere kinderen dat deden met Nirvana. Ik vergelijk de twee niet, het is gewoon waar. We waren helemaal weg van hen. En ons leven was vrij normaal. Chesapeake, Virginia, is een plek met weinig magie en je moet het oproepen wanneer en hoe je maar kunt. Meestal betekende dat het bedenken van slechte liedjes in de schuur van mijn vriend of met hoge snelheid over moerassige wegen rijden en ons leven leven in een soort maximaal uitgerekte 3e versnelling. We wisten dat er meer in ons zat, maar we waren er niet in geïnteresseerd en dit album zei alles wat we moesten zeggen over het onderwerp.

Toen de zus van mijn beste vriend stierf, voelde het alsof alles een tijdje in de lucht hing. Ik denk niet dat een van ons maandenlang bewoog. En dit album veranderde van de brandstof voor onze drive-by fuck you's en het overschrijden van late-avond uitgaansverboden naar de hymne voor een begrip dat we nooit helemaal zouden vinden. Het werd de manier waarop we probeerden een auto-ongeluk terug te spoelen naar de simpele, vergulde uren waarvan je nooit leert te houden met iemand totdat ze in een maagverdrotende afwezigheid zijn veranderd. Totdat ze in een afwezigheid zijn veranderd. Dit album is degene die ons zag leren dat er soms geen schoonheid in de dood is, en dat poëzie kan plaatsmaken voor brute feiten. Het zag ons onze eerste kreuk opdoen en vervolgens proberen het terug te geven. En het zat bij ons terwijl een waarheid die we niet wilden leren zwart over ons bloeide en zijn plaats aan de hemel innam. Het was de schreeuw tegen de slaapkamerwand tegen een onmogelijke vraag "waarom?"

En, in een van die vreemde wendingen die je nooit kunt voorspellen, ben ik sindsdien vrienden geworden met Geoff en heb ik enkele van de verhalen gehoord over het maken van dit album en wat het voor hen deed. Om een lang verhaal kort te maken, het betekende uiteindelijk veel dingen voor veel verschillende mensen. Maar voor mij zal het nooit stoppen met het stil zijn van vochtige nachten op 100 mijl per uur of de manier waarop dat verdriet een metronoom werd. Het zal nooit stoppen met mijn vriend die Low leert op een akoestische gitaar of de littekens op zijn armen waar hij nooit over zou praten. En het zal nooit stoppen met het geluid van opbranden op parkeerplaatsen van winkelcentra en proberen niet te verdrinken.

Een van de vreemde dingen aan muziek die vroeger zoveel voor ons betekende, is dat het dat nog steeds doet zodra je er weer tijd mee doorbrengt. We groeien en veranderen, maar we stoppen nooit echt met zijn wie we toen waren. Tenminste, niet volledig. En op dit moment, terwijl ik dit schrijf om 20:20 op een woensdagavond, voelt dat belangrijker dan albumcijfers, of recensies van critici, of wie het 100 jaar vanaf nu zal luisteren. Full Collapse was het meeste van wat toen voor ons echt was, en ik mis die momenten op de manier waarop ik denk dat we zoveel dingen gaan missen naarmate we ouder worden. Niet zozeer omdat ik zou kiezen om terug te gaan als ik kon, maar omdat ik dat niet meer kan.