Swet Shop Boys en hun noodzakelijke, oproerende album, Cashmere

door Pranav Trewn

Er is een performatief element in het bestaan als minderheid in de westerse wereld; externe verwachtingen bepalen hoe je wordt waargenomen, en bevestigen richtlijnen waarmee je wordt vergeleken terwijl je de verantwoordelijkheid draagt om je gemeenschap te vertegenwoordigen. Het is aanwezig in de aanhoudende spanning die volgt wanneer je probeert op te gaan zonder te verdwijnen, of jezelf te verkopen zonder je etniciteit te vercommercialiseren. Inherent daaraan is een culturele wrijving in het vinden van het evenwicht tussen je identiteit en je rol. Hoe harder je probeert vooruit te komen, hoe sterker deze kracht je naar beneden trekt, terug naar de achtergrond, waarbij de randen worden verfijnd van wat de meerderheid zou kunnen beledigen. Maar deze weerstand genereert statische elektriciteit, die bij voldoende druk kan ontbranden als een lucifer en licht kan geven.

De komst van Swet Shop Boys voelt als dit moment van ontsteking. Bestaan uit de Brits-Pakistaanse acteur en rapper Rizwan Ahmed (alias Riz MC) en de Indiaas-Amerikaanse rapper Himanshu Suri (meestal bekend als Heems van Das Racist), halen de Swet Shop Boys uit een breed scala aan perspectieven die doorgaans worden genegeerd door de mainstream westerse gesprekken. De timing van Cashmere, hun gedurfde en brutale debuutalbum, is vooruitziend naast de nieuwe golf van nietsontziende xenofobie die de VS en Europa overrolt, en bewijst dat deze stemmen vandaag de dag meer dan ooit nodig zijn.

We leven in een regressief moment in de geschiedenis: een klimaat waarin mijn moeder me ontmoedigt om een baard te laten groeien omdat ze bang is dat het leidt tot mishandeling. Het is een zorg die ik vervolgens herhaal elke keer als mijn tulband dragende vader buiten onze voorstedelijke bubbel reist. Deze spanningen zijn niet verdwenen sinds de directe geopolitieke nasleep van 9/11, maar lijken nu hun hoogtepunt te bereiken met de opkomst van een ongekende schaamteloosheid in het publieke discours, een die nauwelijks nog probeert onze angsten te sussen door gecodeerde taal. Minderheden worden gebruikt als subversieve afleidingen: het herlabelen van seksueel misbruik als "locker room talk", raciale intimidatie als "stop and frisk" en identiteitscensuur als "don't ask, don't tell". Zelfs nationalisme zoals het tegenwoordig wordt gebruikt, is slechts een ander eufemisme dat etnische zuiveringen verhult als patriottisme.

Komen vanuit deze context, hebben Heems en Riz alle recht om gefrustreerd te zijn, zo niet ronduit wraakzuchtig in hun reactie op de marginalisering van hun erfgoed. Toch benaderen ze hun doelen op Cashmere met redelijkheid, nuance en vooral humor. Hun argumentatieve scherpte is onberispelijk, maar hun boodschap is sterker omdat ze zich niet laten tegenhouden door de constante vijandigheid en de rijkdom van hun respectieve identiteiten vieren. Terwijl beiden meesters zijn in ritmische woordspelingen, hanteert Heems een meer converserende levering, terwijl Riz puntiger is, zijn lyriek in precieze steken levert. Maar de balans tussen de twee benaderingen maakt Cashmere des te effectiever, het houdt het zwaar zonder te zwaar te worden, en toegankelijk zonder concessies te doen aan platvloersheid.

Neem de eerste single "T5", die inzoomt op een beruchte microagressie en deze opblaast tot een borstkloppende anti-discriminatiehymne. Riz en Heems putten uit lessen uit zowel oosterse als westerse mythologie in hun aanval op gesloten grenzen, Donald Trump en staatssanctioneerder rassendiscriminatie. De sfeer is los en charmant zonder enige van zijn lading te verliezen, beide rappers vullen hun rijmen met culturele verwijzingen en historische referenties die zowel resonerend als oneerbiedig zijn. Riz's strak gespannen couplet beklaagt het immigratiebeleid door op te scheppen over zijn acteercarrière, waarbij Heems zichzelf vergelijkt met een gemartelde vakbondsorganisator uit Detroit, geweld aangewakkerd door de Israëlische strijdkrachten aanstipte, inspeelde op Indiase beroepsstereotypen en luchthavenintimidatie ondervond binnen vier regels. Het is illustratief, maar meer nog, het is opruiend.

De Londense producer Redinho stond aan de knoppen voor het hele project, dat in vijf dagen werd opgenomen in Riz's appartement in Londen. Voor een blanke Brit is hij uitzonderlijk bedreven in het hanteren van de unieke klank van Zuid-Aziatische instrumentatie tot iets krachtig maar speels. De beats golven, zieden en rommelen – dreigend briesend, maar met een feestelijke shuffle. "Tiger Hologram" draait een harmonium om in een clubklare house-stomp, terwijl het eerder genoemde "T5" een schetterende shehnai neemt en deze positioneert als een uitdagende melodische leidraad. Er zijn 808s, maar er zijn ook tablas, en Redinho herinnert ons eraan dat de twee gewoon verschillende hulpmiddelen zijn die worden gebruikt voor hetzelfde doel.

Cashmere zet de essentiële rol van rap voort in het bevorderen van een dialect; een gemeenschaps-taal verlichten die openstaat voor de massa. Het vervult me met een bijzonder genoegen om te horen over Gurudwaras en Rakhi op een rapplaat, niet alleen omdat het me de zeldzame kans geeft om mijn eigen erfgoed te verbinden met de muziek waarnaar ik luister, maar ook omdat ik weet dat luisteraars die anders zijn dan ik, deze ideeën voor het eerst worden blootgesteld. Heems en Riz eren de traditie van de vorm, een die mijn perspectief op wereldse ervaringen verlichtte door mijn eerste kennismaking met de verhalen van Nas en Outkast. Opgroeiend was het het verhaal van rappers waarmee ik me het nauwst verbonden voelde, inspiratie vond in hun verdiende trots te midden van institutionele obstakels. Of zoals Riz het beknopter zegt: “Mijn enige helden waren zwarte rappers/ Dus voor mij was 2Pac een echte Paki.”

Het belangrijkste is dat Heems en Riz de misgekarakteriseerde geografische en religieuze woordenschat die uit hun gemeenschappen is gestolen, terugvorderen, en helpen deze opnieuw tot waarde te brengen voor hun oorspronkelijke eigenaren. De perspectieven van het duo beschrijven persoonlijke ervaringen, maar ze spreken ook tot een groter karakter van de verdreven Zuid-Aziatische in een land dat niet bereid is toe te zeggen tot hun integratie. Ze kleuren niet binnen de standaardlijnen die van Zuid-Aziaten in de vorm worden toegestaan, en ze onthullen de diepe nuances van hun vele tinten.

Tot nu toe was de dichtstbijzijnde doorbraak van bruine mensen in de hedendaagse hiphop relevantie Aziz Ansari's vriendschap met Kanye West. De schijnwerpers zijn meestal eerder geschonken dan verdiend, en vaker door een tokeniserende associatie dan echte erkenning. Maar Swet Shop Boys kregen geen toestemming om het platform dat ze beheersen vast te houden; ze bestormen het podium zonder voorbehoud en worden eindelijk gehoord door te weigeren het stil te houden. Omdat als je op zoek bent naar vertegenwoordiging tevergeefs, er weinig anders is dat je kunt doen dan vertegenwoordigen.

Cashmere is nu uit. Je kunt het hieronder streamen en kopen in de Vinyl Me, Please winkel wanneer deze vandaag om 12:00 uur EST opent.