Bekijk de liedjes: Nat King Cole: Bang voor het donker

Het is moeilijk voor mij om de naam Nat King Cole te horen zonder meteen te denken aan die scène in American Beauty. Je weet wel, die scène waar Kevin Spacey's personage Lester Burnham een bord asperges tegen de muur gooit tijdens het diner en vervolgens de "Lawrence Welk shit" waarneemt die op de achtergrond een beetje voortkabbelt terwijl de spanning in de kamer snel toeneemt. Nat King Cole samenvoegen met Welk is een van die onnauwkeurige oversimplificaties die voortkomen uit het feit dat, over het algemeen gesproken, de meeste voor-Beatles-muziek voor mij samensmelt in dit saaie, vaag beige-geluid. Net als waarschijnlijk de meeste mensen onder de 40, denk ik bij de term "vocale jazz" aan afgeprijsde platenbakken en Firestone-kerstcompilaties. Geef me de coole New York Blue Note hard-bop en houd die mainstream gladheid uit Los Angeles voor jezelf, denk ik. Gelukkig voor mij herkadert de documentaire van deze week, Nat King Cole: Afraid of the Dark, geregisseerd door Jon Brewer, niet alleen Cole als een Afro-Amerikaanse artiest die beroemd werd vóór de Civil Rights Movement, maar doet hij ook uitstekend werk om het hele genre in een fascinerend nieuw licht te presenteren.

We hebben onze snavels hier al in deze muziekperiode gedoopt, met HBO's enorme Frank Sinatra-docu All Or Nothing At All, waarin een beetje werd ingegaan op de manieren waarop Frank de racistische praktijken van de Vegas-clubs waarin hij optrad, hervormde. Afraid of the Dark pakt dat op waar die film ophoudt, tenminste op dat gebied, en confronteert de racisme van die tijd frontaal, wat nog harder aanvoelt als het wordt uitgedeeld aan een artiest die zo beroemd en breed aansprekend is als Cole. “Straighten up and Fly Right” was niet alleen een vroege hit voor hem: de titel zou gemakkelijk kunnen worden gezien als zijn aanpak van het openbare leven, terwijl de verzen, over een aap die een kwaadaardige gier een lift geeft, losjes functioneren als een metafoor voor de hefboomwerking die Cole al snel had in de niet geheel kleurenblinde entertainmentindustrie. Als protagonist is Cole een complexe lens om de onrust van de Civil Rights Movement doorheen te bekijken. Hij wilde grotendeels behagen, kiezen en kiezen welke bevooroordeelde beledigingen hem en zijn gezin werden aangedaan, en als zodanig is het absolutisme van een 'activistische' label verre van perfect passend, maar hij zat zeker meer aan die kant van het spectrum dan, zeg, (“I’m not black, I’m...”) OJ. Maar ik loop hier vooruit op mezelf.

Bovenal liep ik weg met een gloednieuwe waardering voor Cole als muzikant. “Perfect,” en “Foutloos” zijn bijvoeglijke naamwoorden die meer dan een paar keer door verschillende mensen worden gebruikt om zijn stem, techniek en algehele precisie te beschrijven, en dat is zelfs nog voordat je zijn ongeëvenaarde vaardigheden als pianist in ogenschouw neemt. Het was op de rug van Cole's talent (samen met zijn trio) dat Capitol Records hun fundament begon te bouwen vanaf 1943. Sinatra is misschien hun bekendste artiest, maar er is een reden waarom hun iconische stapel-wax-uitziende gebouw wordt aangeduid als "The House That Nat Built."

Het is moeilijk om de concurrerende krachten van verhaal en concept in een muziekdokumentaire te jongleren, maar Afraid of the Dark trekt het mooi af, zonder dat de overgangen tussen “toen gebeurde dit” en de subtielere big-picture connecties te gehaast of aritmisch aanvoelen. Er is niet veel aan deze film, stilistisch gezien, dat grenzen verlegt, maar dat is een vrij lichte klop op het geheel. Het grootste bezwaar dat ik aan het einde had, was de manier waarop sommige geïnterviewde onderwerpen nog steeds de racisme-onzin afwijzen die ze moesten doorstaan. Misschien lees ik er te veel in, maar het was een tegenvaller toen George Benson Cole's buren (vermoedelijk) afdeed met het branden van het n-woord in het gazon van de familie als... gemeenschap die zich zorgen maken over hun vastgoedwaarden? Cole was de meest smaakvolle middenweg zwarte artiest van die tijd, en iemand vergiftigde nog steeds de hond van zijn familie nadat hij was verhuisd naar een louter witte Hollywood-buurt. Afraid of the Dark, inderdaad.

Dus, nadat ik dit twee keer heb bekeken, geef ik nog steeds de voorkeur aan een strakkere beat in mijn jazz, maar Afraid of the Dark deed veel om enkele aspecten van de industrie uit die tijd te onthullen en benadrukte manieren waarop ik de hele “vocale jazz”-periode als vanzelfsprekend beschouwde. Het is een goed onderzochte en zorgvuldig samengestelde film van een regisseur van wie ik nog nooit had gehoord, wiens werk je zeker meer in deze column mag verwachten. Ik durf bijna te garanderen dat zelfs Lester Burnham het informatief zou vinden.