Max Richter laat ons slapen, en dat is het punt

Zijn meest beroemde thematische werk is Sleep, een acht uur durende ervaring die bedoeld is om je te laten slapen...of wakker te blijven...of eerst wakker te blijven en dan te slapen. Het resultaat is niet noodzakelijkerwijs het punt. Richter maakte zijn debuut met de performance in de VS op South By Southwest, waar hij een acht uur durende uitvoering gaf met vijfhonderd toeschouwers die ofwel in slaap vielen of volledig geboeid waren door Richter’s Sleep (met dank aan Beautyrest matrassen). Richter fungeerde als een soort slaapadviseur en zette een performance neer die hij vergeleek met een marathon, wat leidde tot een verrassend intieme, kwetsbare en gemeenschappelijke ervaring.

Met de hulp van een neurowetenschapper, die Richter adviseerde, creëerde de in Londen gevestigde componist letterlijk de perfecte soundtrack om in slaap te vallen. Voor degenen die geen acht uur te besteden hebben aan slapen of luisteren, ging Richter op zoek naar de momenten die het meest bevorderlijk waren om een publiek wakker te houden. From Sleep bestaat uit deze opmerkelijke opkickers, de momenten uit Sleep die je of wakker maken of voorkomen dat je wilt slapen. From Sleep is een betoverende ervaring, die misschien niet zo goed is, afhankelijk van hoe je ernaar luistert. Hoe slaperig ben je?

Kun je reflecteren op Sleep en From Sleep? Hoe zijn deze twee albums ontstaan als bijbehorende stukken, en verschilde de aanpak voor elk opnameproces?

Ik wilde een werk maken dat een creatieve zoektocht was naar hoe muziek en geest kunnen samenbestaan in een slaaptoestand. Het is ook een opzettelijk politiek stuk in die zin dat het een uitnodiging is om even stil te staan bij al onze activiteiten. Het dominante beeld van wat mensen zijn, is op dit moment een unitaire productie- en uitvoeringsmachine - dat is de neoliberale consensus, toch? Ik denk dat dat een erg verarmd beeld is van wat mensen zijn. Dus ik wilde een stuk maken dat daar weerstand aan bood. Ik zocht naar een wegversperring op de informatie superhighway. Het grote stuk, Sleep, nodigt je echt uit om alles wat je doet te stoppen en je er een langere periode aan te verbinden.

Een ander vertrekpunt daarvoor is dat ik me zeer bewust ben dat we een slaaptekort cultuur zijn. Ik heb geluk dat ik zeer goed slaap, maar ik weet dat veel mensen dat niet doen. Dus ik wilde een omgeving creëren waarin mensen kunnen slapen, een omgeving waarin ze 's nachts rond kunnen dwalen. Toen ik begon te werken aan het stuk, merkte ik dat er aspecten van het stuk, fragmenten erin, waren die verlangden om beluisterd te worden, in plaats van alleen maar bewoond te worden. Dat was echt de oorsprong van de kortere, From Sleep. Het is gewoon een kader voor de momenten die aandacht vragen om gehoord te worden. Het ene stuk is om te leven en ervaren in een omgeving, en het andere om naar te luisteren.

Zie je ze als bijbehorende stukken of als aparte entiteiten?

Er zijn zeker unieke dingen in elk geval, maar er zijn dingen uit From Sleep die van de grote komen, en vice versa. Ze zijn uiteraard erg vergelijkbaar, maar ze hebben verschillende attributen. Voor mij is het fundamentele stuk de grote [Sleep]. Daar begint en eindigt het voor mij.

Heb je veel onderzoek gedaan voor Sleep wat betreft de dingen die mensen helpen in slaap te vallen en dat mindset faciliteren? Of was Sleep meer gericht op iets dat je voelde dat mensen zou helpen slapen?

Ik denk dat het beide is, echt. Ik consulteerde een neurowetenschapper, een man genaamd Dave Eagleman. Hij is een briljante man. We spraken over slaap, de wetenschap eromheen, en de geluiden en ondersteuning en dergelijke dingen. Maar er is ook een meer intuïtieve zaak, ik voel gewoon mijn weg in een taal. Dat heeft te maken met het spectrum van het stuk. Het hele spectrum van het project weerspiegelt, meer of minder, het spectrum dat een ongeboren kind in de baarmoeder hoort. Het draagt ook zijn vingerafdrukken. Er zijn veel lage frequenties en bijna geen hoge frequenties, omdat het lichaam van de moeder dat controleert. Er zijn veel poëtische suggesties in het materiaal die in dezelfde richting wijzen.

Denk je dat het merendeel van je opnames deze diepgaande concepten bevat? Of waren deze twee albums unieke gevallen?

Mijn platen gaan altijd op de een of andere manier over iets. Memoryhouse [2002] was bijna als een 20e eeuwse historische reis, en The Blue Notebooks [2004] werd geschreven vanuit het standpunt van de opbouw van de Irakoorlog in 2003. Infra [2010] ging over de aanslagen in Londen. Ze hebben allemaal een bijzondere politieke dimensie. Ik wil een startpunt voor een stuk, dat meer is dan alleen geluid maken. Het gaat om iets dat met mensen en de wereld te maken heeft. Dat is altijd het geval voor mij geweest.

Is het soms een strijd om deze thema's over te brengen via instrumentale muziek?

Het is een soort paradox, nietwaar? Omdat er bijna geen tekst is in wat ik doe. Maar waar ik echt naar op zoek ben met mijn muziek, is het creëren van een soort gedeelde ruimte waar ik en de luisteraar in die ruimte hetzelfde kunnen nadenken, waar het bijna conversatief aanvoelt. Dat is echt waar ik naar op zoek ben.

Dat is ook een van de coole dingen van de Sleep ervaring. Het is letterlijk een gedeelde ervaring, zeker, maar als je je werk doet, delen ze die ervaring eigenlijk niet omdat ze allemaal slapen.

Absoluut.

Heb je de Sleep live sets als succesvol ervaren of zoals je had voorgesteld?

Ze zijn. Ze zijn succesvol in die zin dat er meer dan één manier is om het te ervaren. Je hebt mensen die helemaal door slapen, mensen die de muziek helemaal beluisteren, en dan zijn er mensen die beide doen. Er is iets over het feit dat je ligt, in slaap met 500 vreemden. Het heeft een rituele kwaliteit en mensen lijken echt in een zone te komen. Het is echt lonend. Mensen lijken er veel van te krijgen. Het is een reis. Het is een behoorlijk moment.

Het is een zeer kwetsbare zaak die je van mensen vraagt, om de diep persoonlijke aspecten van het nachtelijke ritueel op te geven.

Precies, ja. Precies. Het is een consensuele—er is veel vertrouwen dat mensen dat doen.

Op technisch niveau, hoe is het voor jou om acht uur lang gefocust te moeten zijn?

Ja... Het is als het lopen van een marathon, denk ik. Ik zeg dat als iemand die nog nooit een marathon heeft gelopen [lacht]. Het voelt zeker zo. Je moet door de jetlag heen. Wanneer ik 's ochtends ga zitten, heb ik het juiste voedsel nodig. Om aan een optreden te denken waar je moet stoppen omdat je honger krijgt, is vreemd.

From Sleep heeft thema's en ondertonen van de ruimte en het onbekende. Waar komt die invloed vandaan?

Ja... Het ding voor mij over slaap is dat wanneer we slapen, we in een gesprek zijn met niet-bestaan. We zijn wakker, we bestaan, we gaan slapen, we bestaan... maar we gaan ergens anders heen. Op een manier echoot dat waar we allemaal naartoe gaan. Het roept denk ik de grote vragen op. Sommige titels proberen ook die soort vragen op te roepen. Gewoon de fundamentals.

Je werkt in allerlei compositiestijlen, met je meer traditionele neoklassieke solo werk, je filmcomponeren, je werk met opera en ballet. Heb je een favoriete stijl van werken?

Ik voel dat ze elkaar voeden. Als ik alleen mijn eigen platen zou maken, zou dat gewoon betekenen dat ik dagenlang in mijn eigen kamer zit. Gewoon dat doen. Ik denk dat als ik dat alleen deed, ik gek zou worden. Ik hou van cinema, tv, ballet en dergelijke dingen. Ik geniet echt van het collaboratieve proces en het probleemoplossingsproces, vooral in film of tv-scoren. Je probeert veel vragen op te lossen over hoe alles samen moet plakken, en daar is iets heel bevredigends aan.

Heb je een favoriete film score waar je aan gewerkt hebt?

Ze zijn allemaal mijn kinderen, ik hou van ze [lacht]. Ik heb een geweldige tijd gehad met de show The Leftovers. Dat is een geweldige vertelvorm en het is schitterend gemaakt. Waltz with Bashir was mijn allereerste film score, dus dat blijft altijd speciaal. Vorig jaar deed ik een film waar Christian Bale in speelde, genaamd Hostiles. Het is een absoluut geweldige film, prachtig gefilmd. Ik moet zeggen dat ik heel, heel gelukkig ben met mijn film- en tv-werk. Ik heb geluk gehad om deel uit te maken van enkele echt ongelooflijke dingen en het is moeilijk om tussen hen te kiezen, eerlijk gezegd.

Een ding dat ik tot nu toe echt interessant vind aan je carrière is dat terwijl je veel schrijft voor film en televisie, je solo of collaboratieve composities ook in film en televisie worden gebruikt. Wat denk je dat het is aan je muziek dat het zo perfect past naast film en televisie?

Ik heb me dat wel eens afgevraagd. Voor mij is muziek echt een verhaal-taal. Ik ben geïnteresseerd in verhalen - ik denk dat mensen vertellende wezens zijn. Dat is wat we doen, op allerlei manieren. Ik denk dat het idee van narratief echt sterk in mijn werk speelt, en dat verbindt zich met andere narratieve vormen. Ook is mijn werk over het algemeen niet bang om emotioneel te zijn. Dat is duidelijk iets dat met allerlei verhalen verbindt. Veel hedendaagse muziek is nerveus om direct emotioneel te zijn. Maar ik heb dat altijd heel belangrijk gevonden. Ik hou ervan om dingen te voelen.