Je idolen ontmoeten is eenvoudig 1

Een gaaf aspect van de moderne muziekberoemdheidscultuur is dat je muziekberoemdheden kunt tegenkomen terwijl ze alledaagse dingen doen zoals een krant kopen, koffers ophalen op de luchthaven of eten bij Nando's. Maar omdat we allemaal 'plebs' zijn, reageren we niet altijd op de manier waarop we hadden gehoopt of ons voorgesteld als we onze idolen ontmoeten. Je Idolen Ontmoeten is Makkelijk is ons maandelijkse overzicht van gasten die alle keren delen dat ze op een ongemakkelijke manier iemand ontmoetten naar wie ze opkijken. Deze maand hebben we een vriend van de blog, Michael Hogan.

Het is een zwaar begin van 2016 geweest, met het verlies van The Thin White Duke, Professor Snape en Glen Frey. Alsof we een kleur uit het spectrum hebben verloren of ineens beseften dat kaas niet bestond. Wat mij is opgevallen is een gemeenschappelijk thema dat door de verplichte en welverdiende herinneringen van leeftijdsgenoten van deze artiesten loopt, namelijk dat ze buitengewoon vriendelijk en vrijgevig waren tegen iedereen die ze ontmoetten. Met dat in gedachten kijk ik terug op mijn geschiedenis van het ontmoeten van muzikanten en andere artiesten 'in het wild', weg van het podium. Ze zeggen dat je je idolen nooit zou moeten ontmoeten. Dat is waarschijnlijk waar. Maar niet altijd.

Xzibit – Baggage Claim (LAX): Allereerst – je zult merken dat veel van deze ontmoetingen plaatsvinden op luchthavens. Ik denk niet dat dat toeval is. Kortom, ik ontmoette Xzibit tijdens de hoogtijdagen van Pimp My Ride. Zijn muziekcarrière was tegen die tijd aan het afnemen, maar als je een jacuzzi, een 2000 watt subwoofer, een PlayStation, een kookplaat, 12 flatscreens en je vaders afkeuring allemaal in een nieuw geverfde neon gele Pontiac Fiero geperst wilde hebben, dan was Xzibit je man. Hij stond helemaal alleen tegen de muur bij de bagageband in LAX met zijn koptelefoon op en hij stond praktisch te dansen. Man, wat hij ook luisterde moest wel ontzettend intens zijn, want hij ging er helemaal in op. Ik benaderde hem, vertelde hem dat PMR de beste was, en vroeg om een foto. “YA DAWG!” was het antwoord. Op dat moment kwam zijn bodyguard, een man van ongeveer 180 kg, snel naar me toe en stuurde me weg. Ik weet niet wat ik had verwacht, maar “YA DAWG” was waarschijnlijk zo goed als het kon worden.

Jeff Tweedy – de Admirals Club in Chicago O’Hare: Op dat moment vloog ik veel, zoveel dat ik van de luchtvaartmaatschappij een lidmaatschap voor deze voorzieningen cadeau kreeg. Het was een leuke extra, vooral voor het gebruik van de toiletten. Met dat doel in gedachten glipte ik de club in om op weg naar mijn vlucht naar het mannentoilet te gaan. Terwijl ik naar binnen ging liep ik bijna tegen de zanger van Wilco aan. Na mijn excuses aan te hebben geboden zei ik letterlijk: “Oh, shit man. Bedankt voor je kunst.” Dit is een ongelooflijk stomme manier om waardering te tonen terwijl ik oprecht heel veel bewondering en respect voor hem heb, maar hij was toch vriendelijk en bedankte me oprecht. Toen keken we elkaar twee seconden ongemakkelijk aan omdat hij nog steeds zijn handen op zijn broek afveegde. Een vriendschap zat er nooit in.

Boyd Tinsley – Een Amphitheater in Cincinnati: Wisten jullie dat de violist in Dave Matthews Band 2,5 meter lang is en eruitziet als een marmeren standbeeld in de lobby van het hoofdkantoor van Gold's Gym? Het is een lang verhaal, maar ik kreeg uiteindelijk een uitnodiging voor zijn meet & greet na een show in Ohio enkele jaren geleden. (OPMERKING – ik zei zijn meet & greet. Niet die van de rest van de band. Is hier iets uit af te leiden? Jij bent de rechter!) Hij was in ieder geval erg aardig, maar liet geen foto's/giften toe of mensen om hem te benaderen. Je zat aan een tafel, en hij kwam naar jou toe. Nogmaals, hij was heel vriendelijk. Maar noem me gek, wat heeft een man die 4 meter lang is en een bus kan tillen, te vrezen van ons gewone, gezette mensen bij zijn eigen meet & greet? Oh, en hij was misschien ook wel high.

Merle Haggard – Over de telefoon, via een tussenpersoon: Dus ik heb hem technisch gezien niet ontmoet, maar het is een verhaal dat de moeite waard is om te delen. In een ander leven speelde ik in een band, en op een avond werden we begeleid naar de Grand Ole Opry in Nashville door Marty Stuart. (Zoek hem op). Dit was al vreemd, want we waren geen countryband. Of iets wat daar ook maar in de buurt komt. Maar als een kans zich voordoet, moet je die pakken. Dus Marty ontmoette ons backstage in het theater, en het eerste wat hij zei toen hij uitstapte uit de grootste zwarte Cadillac die ik ooit heb gezien, was: “Nou, ik kom net van de telefoon met Merle. Hij vroeg me wat ik aan het doen was en ik zei dat ik jullie jongens hier ontmoette bij de Opry. Hij zei: ‘Ik weet niet wie die jongens zijn, maar zeg ze maar dat ik hallo zeg.’” Dat telt toch, man! Dat telt absoluut!

Tone Loc – Bagageband (LAX): Dit was nog niet zo lang geleden. We stonden naast elkaar bij de bagageband. In mijn hoofd zou zijn tas een stijlvolle Louie V koffer zijn, gevuld tot de rand met funky cold medina en trofeeën van zijn veroveringen in de jaren '80. In werkelijkheid was het een onopvallende zwarte sporttas die waarschijnlijk gevuld was met zijn cologne, vuile kleren, herinneringen aan vroeger en mogelijk enige spijt. Maar Ace Ventura was iets dat gebeurde, en dat kunnen we hem nooit afnemen. Ik liet deze voorbijgaan en stoorde hem niet. Dit was de juiste beslissing.

Foo Fighters/Jimmy Eat World – backstage in het American Airlines Center, Dallas: Ik ga deze niet aanraken. Wat je je ook voorstelt, het is waarschijnlijk verkeerd.

Don Henley – Op een vlucht naar Nashville: Waarom zou ik in hemelsnaam met Don Henley willen praten? Hoe dan ook, hij zat in de eerste klas en droeg New Balance tennisschoenen en een trenchcoat tot aan zijn enkels. Dat vertelt je alles wat je moet weten.

Chuck D – House of Blues, Chicago: Op een vrije dag in Chicago liep ik rond in het centrum met een paar van mijn vrienden en we besloten even binnen te lopen bij HOB om te kijken wie er die avond speelde (dit was voor de iPhones). Public Enemy stond die avond op het programma. Het probleem was dat het een late show was, en we wisten niet zeker of we het zouden redden om de laatste trein terug naar de voorsteden op tijd te halen. We stapten weg van het raam om het te bespreken en ineens liep MOTHER SCRATCHING CHUCK D ZELF DOOR DE LOBBY EN KOMT RECHT OP ONS AF. Hij zei: “Wat is er, jongens,” en ik zei “man, we proberen alleen maar uit te zoeken of we de show vanavond kunnen bijwonen.” Zodra ik het zei, veranderde zijn hele houding van geweldig naar iets heel anders. Hij kijkt me recht in de ogen en zegt: “Man, ik heb al mijn gratis kaarten weggegeven,” en liep weg. Ik denk dat hij mij de waarheid vertellen (dat we niet wisten of we naar het concert konden) verkeerd interpreteerde als dat ik om een hand-out vroeg (gratis kaarten krijgen). Zouden we gratis kaarten hebben geaccepteerd? Absoluut. Vroegen we erom? Helemaal niet. Waarom zou ik in Godsnaam een hiphop-legende om iets gratis vragen twee seconden nadat ik hem ontmoet heb? Eerlijk gezegd is dat heel vaak met hem gebeurd tijdens zijn carrière, en hij heeft daar een hekel aan gekregen. Dat begrijp ik. Maar ja, ik heb Chuck D beledigd. (naschrift: We gingen wel degelijk naar de show. Het was geweldig. En we haalden zelfs onze trein! Maar Flava was er niet. Chuck zei vanaf het podium dat hij in de gevangenis zat.)

Martin Short – De herentoiletten van Trader Vics, Beverly Hills, CA: Oké. Martin Short is een beetje een uitzondering, maar hij heeft een album op Spotify, dus ik ga het erbij zetten want het verhaal is compleet krankzinnig. Trader Vic’s is een restaurant in het Beverly Hilton Hotel. Als je er nu komt, is het een modern restaurant met zitplaatsen bij het zwembad en het is zeer goed verlicht en passend glamoureus gezien de locatie. Maar wat je nu ziet is een renovatie, en een drastische afwijking van wat het vroeger was, namelijk een donkere en afgelegen tiki-bar en restaurant waar de Mai Thai naar verluidt werd uitgevonden.

Op de desbetreffende avond zaten mijn gezelschap en ik weggestopt in een van die verborgen boothokjes, en waagden ons dapper door een aantal Samoan Fogcutters (pro tip, de mai thai is goed, maar de Fogcutter is het drankje voor de echt avontuurlijke). Normaal gesproken was de bar heel rustig; de perfecte plek voor achterkamer­deals in Hollywood en schimmige personages, maar op deze avond was er een onzichtbare groep mensen die erg luidruchtig en heel vreugdevol kabaal maakte. Aan het geluid te horen, waren ze daar al geruime tijd bezig. We vroegen ons een paar keer af wat er gaande was, maar het stoorde ons niet. Na een tijdje moest ik toch de natuur gehoorzamen en besloot ik samen met een andere persoon uit onze groep naar het mannentoilet te gaan.

We liepen naar binnen en namen onze plaats in de rij voor het enige urinoir, dat op dat moment bezet was door een klein mannetje. Toen deze man klaar was, draaide hij zich om en gaf ons beide de grootste glimlach die je je kunt voorstellen en zei: “HEY.” Daar stond ie. Martin Short in levende lijve. Mijn vriend nam zijn plaats in bij het urinoir na een snelle dubbele blik, en ik bleef tegen de muur leunen. En ik kon gewoon niet stoppen met kijken naar Martin Short terwijl hij zijn broek aanpaste en naar de wasbak liep. Hier wordt het vreemd. Hij waste snel zijn handen, maar daarna begon hij zorgvuldig en methodisch elke zak van elk kledingstuk leeg te halen en alles geordend op het aanrecht te leggen. Portefeuille, mobiel, notitieboekje, zakdoek, kleingeld, alles. En terwijl hij dat deed, bleef hij steeds naar mij kijken en glimlachen en een soort van knikken als ware het te zeggen: “Ik ben dit aan het doen en het is belangrijk en interessant en je hebt geen idee waarom ik dit doe, maar jij bent absoluut gefascineerd en vindt dit geweldig, nietwaar!” En het ding is, dat klopt helemaal. Ik was betoverd door het hele gebeuren. Op een gegeven moment, denk ik dat hij voldaan was aan wat voor behoefte hij dan ook had, en begon hij alles terug in zijn zakken te stoppen. Vond hij iets? Was dit een bizar OCD-ritueel? IK WEET HET NIET. Hij voltooide het ritueel, zei zelfs “zie je!” en liep naar buiten. Het voelde alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen.

Toen we weer aan onze tafel plaatsnamen, probeerden we uit te leggen wat er net was gebeurd in de badkamer, toen we de luidruchtige groep om de hoek hoorden aankomen op hun weg naar de uitgang. En daar kwam Martin weer, lachend en grappend met zijn tafelgenoten. Die tafelgenoten waren Warren Beatty, Annette Bening, Tom Hanks en Rita Wilson. En ze hadden de tijd van hun leven.

Mijn vermoeden is dat Martin terugkwam van het toilet en hen vertelde hoe hij net met de hoofden van twee sullige jongens had lopen rommelen, en dat zij allemaal om ons hadden gelachen terwijl ze de deur uitliepen omdat zij fundamenteel op een ander niveau leefden dat, zo niet boven, toch totaal anders was dan wat ons stervelingen ooit gegeven zal zijn om echt te begrijpen.

Mike Hogan is een voormalig tourende muzikant, een huidige activist en slechts een avondkrant verwijderd van het zijn van een cliché papa uit de jaren '50.