I call in around 2 p.m. L.A. time, and Brittney Parks just finished breakfast: bacon, eggs, avocado, tomato, toast. Jetlagged and hopeful, she admits it’s even later than usual, her night owl tendencies on her sleeve. We’re one week from her debut Sudan Archives LP Athena: a gorgeous record that excavates all forms of intimacy through the lens of a goddess well aware of her control. It carries the depth and emotional resonance of an artist long aware of her power, which only tells part of Parks’ story; in her words, she’s spent her career leaning into her strengths, many coming as surprise once spectators call them out. A child of church choirs and fiddle club, her evolution into a spellbinding stage performer only arrived from the will to reinvent and a commitment to never hide from what may come. Parks’ moniker also came by chance, drawn from her discovery of a lineage of Sudanese and West African artists who utilized their violins the way she intends to: in a lit fashion.
Athena brengt Sudan Archives naar haar meest verheven moment; deze muziek beweegt net zoveel als het onthult en markeert haar meest uitgebreide proces met buitenproducenten. Waar haar eerdere werk sterk werd gewaardeerd om zijn tranceachtige kwaliteiten, bouwt Athena haar kenmerkende geluid uit door inspiratie te halen uit de R&B- en tradities van de jeugd van Parks zonder terug te grijpen naar goedkope nostalgie. Terwijl ze diep duikt in de kracht van herinneringen, is Athena - net zoals Parks zelf - een werkelijk unieke ervaring, die aankomt precies wanneer de bladeren hun kleur verliezen en de nacht sneller valt dan men hun naam kan noemen. Sudan Archives brengt een viool naar de moshpit, en plaatst een zwarte vrouw op de voorgrond van die rare shit.
Het volgende interview is ingekort en bewerkt voor duidelijkheid.
VMP: Toen je veel lof ontving na je eerste twee EP's - had je eerder aangegeven dat je songwriting niet precies was waar je het wilde hebben, of in de richting waar je naartoe wilde gaan. Dus, welk effect had het op je om al deze kansen te krijgen terwijl je voelde dat je nog bezig was met wat je wilde uitdrukken?
Ik heb altijd het gevoel gehad... ik wilde altijd in een band of een groep zijn: ideeën hebben en een beetje improviseren met andere mensen. Maar het eindigde gewoon als een soloproject voor de laatste twee EP's, dus ik denk dat alles er was, maar ik was gewoon natuurlijk gewend aan een groepsinspanning. Ik speelde vroeger in een kerkkoor en een fiddle club met andere mensen, dus het voelde echt goed om terug te keren naar die ruimte omdat het een beetje nostalgisch is. Samenwerken met andere mensen duwt je gewoon natuurlijk, omdat je begint met je ideeën, en de mensen om je heen kennen je verhaal - en waar alles om draait - dus je wordt wat meer verantwoordelijk gehouden. Als je alleen bent en misschien teruggaat en dingen wist... Ik ben het type persoon dat gewoon een demo zal verwijderen, zoals, 'Oh, dat is geschrapt.'
Dus je ziet een groot verschil tussen meer in jezelf gekeerd zijn en je openstellen voor verschillende producenten voor het nieuwe project... wat was het grote verschil?
Ik dacht dat ik het niet leuk zou vinden, omdat ik dit eerder had geprobeerd, jaren geleden, maar het was anders. Ik had geen twee EP's uit die mijn geluid vertegenwoordigden, en ik had ook niet de communicatievaardigheden. Maar nu, ik heb altijd demo's, dus ik kom naar de studio met ideeën, en ze zijn gewoon een verbetering van wat ik nu heb. Ik heb deze reputatie, dit specifieke geluid waar ik niet echt vanaf kan wijken omdat ik twee werken heb die dat vertegenwoordigen, weet je?
Dus dat was als een uitdaging voor jou, proberen de verwachtingen te ondermijnen en uit te vinden hoe je binnen hen kunt werken?
Nee, het is omdat ik bang was. 'Het werkte eerder niet, dus waarom zou het nu werken?' Maar dat is gewoon negatief denken, dus ik kwam naar elke studiosessie met een open geest.
Ik ben toevallig op je werk gestuit: ik was een paar jaar geleden in L.A., en ik liep toevallig een release show van jou binnen, en ik was met verstomming geslagen. En ik heb je net ook gezien in Dizzyland in Minneapolis!
Oh mijn God, man, al mijn spullen werden die dag gestolen [in het hotel]. Alles wat ik die dag had, werd gestolen, behalve mijn viool. Ik had al mijn uitrusting bij me, en ik reisde alleen, maar de man van de Red Bull show zette me net buiten het hotel af, maar toen ik de kamer binnen ging, liet ik mijn uitrustingskoffer buiten de deur. En ik denk dat ik vergat dat het daar was, want tegen de tijd dat ik wakker werd - wat maar een uur of twee was - was de uitrustingskoffer leeg voor de lift. En toen hadden de mensen in het hotel geen camera's, het was echt schimmig...
Maar ik had een albumreleaseparty, en een hoop dingen om te regelen, en ik heb geen huurdersverzekering - maar die heb ik nu wel! - maar als ik die had, zou ik een andere airbnb kopen, daar verblijven zodat ik een politierapport kon maken. Maar ik was zo druk, en ik moest ergens zijn, ik vertrok gewoon. Maar het was letterlijk $10.000 aan spullen. Dat bracht me bijna in een gekke depressie, want na drie jaar toeren had ik mijn spullen nooit gestolen. Dus het is een beetje... goed om zo lang te toeren zonder dat zoiets ooit eerder gebeurde. Maar het was net voor het album uitkwam, al mijn spullen waren weg en ik moest uitzoeken hoe ik al deze spullen terug kon krijgen, zodat ik deze shows voor het album en zo kan doen!
Nou, ik wil zeggen, ik denk dat de meeste artiesten die op tournee zijn het 'Mijn spullen zijn gestolen' verhaal hebben, en dan komt de opkomst aan de andere kant daarvan. Misschien betekent dit dat je spullen helemaal gaan afnemen.
Ja! Mensen hebben mij dat ook verteld, en het lijkt erop dat er altijd iets heel goeds gebeurt daarna,
Je zei dat je een grote gearhead bent, je moest dingen weghalen om jezelf te dwingen je te richten op optreden en over de ongemakkelijkheid heen te komen. Hoe ga je jezelf verder pushen met deze nieuwe release? Zijn er nieuwe live technieken of trucs waar je aan werkt om jezelf naar een hoger niveau te tillen?
Ik probeer meer viool te spelen en tegelijkertijd te zingen. Ik wil echt dat beeld van de leidende vioolvocalist-zanger creëren. Ik heb het gevoel dat gitaristen dat heel goed doen; ze gooien altijd hun gitaar, ze zingen, ze doen beide tegelijkertijd... dat is ook het grootste deel van de set, ze beheersen het gewoon. En ik wil dat meer doen, en ik wil ook mijn stem meer projecteren, omdat ik nu zelfverzekerder ben in zingen. Vroeger dacht ik dat mijn stem deel uitmaakte van de beat, maar nu beschouw ik het als een leidende factor tussen viool en zang.
Het blijkt ook, dit is een leidend album, je leidt met dit album. Zelfs in de visuals geef je veel van Aaliyah, wat maakte dat je je vestigde op Queen of the Damned als je referentiepunt?
Die film is visueel, esthetisch wat ik echt wilde belichamen! Er is een scène waarin een van de vampiers iemand hypnotiseert met hun viool, en die scène valt mij het meest op. Soms voel ik me bijna zo op het podium... Ik kan mensen hypnotiseren met mijn viool! Dus ik dacht dat het een goede visuele referentie zou zijn om mee te spelen, deze hypnotiserende violist vibe.
Het is als een violist-godin-verleidster, 'Ik heers over deze shit,' al die dingen.
Ja, en er zijn veel visuele dingen waarmee je kan spelen in die sfeer. Toen ik voor het eerst begon op te treden en zo - mijn eerste festival was MOOGfest - was het de eerste keer dat iemand me flirterig noemde, en ik wist niet dat ik dat uitstraalde. En toen praatten mensen ook over hoe de muziek heel hypnotiserend is; ik had dat nooit echt opgemerkt totdat mensen het zeiden. Dus ik volg gewoon wat mensen natuurlijk voelden tijdens het optreden, en toen dacht ik dat die film een geweldige referentie zou zijn.
Ik weet dat je bent opgegroeid met veel R&B, vooral rond je zus, maar de manier waarop ik je muziek heb geïnterpreteerd, deed me afvragen... heb je moeite met hoe je dingen moet categoriseren? Want ik weet dat wanneer er zwarte mensen zijn die dingen maken die niet normatief zijn of vreemder dan wat mainstream is, dan gooien mensen ze direct in de R&B-box, of het is gewoon te raar. Heb je dat ervaren?
Ja, ik herinner me dat sommige mensen met wie ik uitging gewoon zeiden: 'Ik begrijp gewoon niet wat je doet, sorry.' Waar ik vandaan kom, is er een kleine elektronische scene, maar het is echt moeilijk om iets als dit te doen en uit Cincinnati te verspreiden zoals dat. Het is bijna alsof je altijd moet verhuizen om je geluid te ontdekken als je dat soort benadering wilt volgen. Ik groeide op met deze artiesten waar ik totaal niet op lijk: India.Arie, Erykah Badu, Aaliyah... Ik weet zeker dat er een R&B-invloed is, maar ik voel me niet in die categorie passen. Ik voel me vreemder of zo.
Maar er waren andere zwarte artiesten waarvan ik op jongere leeftijd een glimp opving... Ik herinner me Santigold, ik opende net voor haar. Het was best cool om voor haar te openen omdat ik me herinner dat ik naar haar luisterde toen ik jonger was, en ze was een voorbeeld van een vrouw die op mij leek, maar iets anders deed. Maar ik ben niet zo opgegroeid, ik groeide op met R&B, soul en jazz die mijn moeder luisterde.
Op dezelfde manier waarop je toevallig je naam en invloeden ontdekte door dingen door te spitten en te vinden wat cool is - Soedanese dingen, West-Afrikaanse dingen - stel dat er 100 jaar voorbijgaan, en een zwart persoon vindt een tape of vinyl van jou... wat zou je willen dat die persoon voelt? Op dezelfde manier waarop jij de muziek ontdekte die jou beïnvloedde, wat denk je dat je zou kunnen geven aan iemand anders die jou bij toeval ontdekt?
Misschien op een bredere schaal wil ik dat de hoofden van mensen zich omdraaien. Maar specifiek, mensen die op mij lijken, wil ik dat ze voelen wat ik voelde toen ik ontdekte over de alternatieve vrouwen van kleur, weet je?
Ik heb een tijdje met Athena gezeten, en ik heb een losse narratief verzameld rond liefde en relaties. Het is echt kwetsbaar, je dabble in veel thema's van verleiding en het verzoenen van verschillen wanneer dingen niet werken. Waren de verhalen voor dit album vignetten uit je leven, of waren dit specifieke ervaringen? Wat ging er in de losse raamwerk voor dit nummer?
Ik zou zeggen dat het begin een echte tijdlijn is vanaf toen ik naar L.A. verhuisde. Het eerste nummer is een nummer dat ik maakte toen ik klein was, en ik heb het vernieuwd. Ik wilde dat dit de introductie van het album was omdat dat was toen de dingen een beetje begonnen. En toen is ‘Confessions’ over mij die van Cincinnati naar L.A. verhuist, er is een beetje succes, en dan praten met de familie en zeggen: 'Alles valt nu op zijn plaats. Maar ik accepteer beide kanten van mezelf, en zo ben ik hier gekomen.' Daarna neemt het een psychedelische reis van een mentale strijd, maar het gaat een beetje door mijn relaties met geliefden en vrienden. Gedurende die nummers ontmoedig ik iemand [die extra is], of overtuig ik iemand dat ze een situatie moeten verlaten die ongezond voor hen is. Het einde gaat gewoon over eenwording, en focussen op het geld zodat je familie goed is. En het laatste nummer gaat gewoon over... al dat omarmen, en de godin worden die je bent.
Ik ben gefascineerd door je beeldspraak - ‘Iceland Moss’, bijvoorbeeld, of het idee van een ‘Black Vivaldi Sonata’ - je hecht vertrouwde gevoelens aan onbekende oppervlakken op een manier die ik nog nooit eerder heb gehoord. Waar haal je je inspiratie vandaan? Wat consumeer je als primaire inspiratiebronnen voor jou?
Ik weet niet hoe ik op ‘Iceland Moss’ kwam: ik maakte in feite een break-up song in een park, en ik zat in het gras en begon een voicememo op te nemen bij deze gitaar/drumbeat die ik had gemaakt. Ik herinner me dat ik die melodie maakte, en toen ik terugging om ernaar te luisteren, voelde het alsof ik zei: ‘Je denkt dat ik zacht ben als mos.’ Ik denk dat ik begon op te zoeken wat mos eigenlijk is, en IJslands mos is een van de zachtste mossen. Zoals, je kunt erin liggen en het voelt, zoals, echt goed. Dus ik dacht, misschien blijft het meer hangen, en het is een goede vergelijking van hoe zacht iemand denkt dat ik ben, maar dat ben ik echt niet. Ik stuitte op dat, het was niet alsof het geforceerd was of zo, het gebeurde gewoon door een woord waarvan ik dacht dat het op een woord leek.
Voel je de druk om een grote ster te worden? Is dat wat je wilt?
Nee, het voelt niet als druk als ik bij Stones Throw ben of zo, het... het voelt niet echt alsof dit allemaal gebeurt. Ik praatte met mijn manager over hoe het voelt alsof de dingen een beetje te snel gaan, en ik vroeg me af of hij dacht dat dat normaal was. Hij zei: ‘Nee, het is zeker een beetje abnormaal. Het eerste optreden dat je kreeg toen je werd getekend bij een boekingsbureau was Coachella.’ Je zou denken dat dat zou gebeuren [na een album,] maar ik had alleen EP's uit, dus het sloeg nergens op. Ik ging net naar Londen om op te treden bij Jools Holland, en meestal... is het bij het tweede of derde album, en dan ben je daar, maar ik ging ernaartoe en trad op na het eerste album. En dan ga ik volgend jaar Tiny Desk doen en zo, dus soms voelt het gewoon alsof dingen gehaast zijn en het zou niet zo snel moeten gebeuren. Dus dat voelde een beetje raar.
Hoe blijf je rustig en zorg je voor jezelf terwijl al deze dingen zo snel bewegen?
Ik neem meestal veel baden! (lachen)
Dat is wat veel mensen zeggen als ik hen die vraag stel, het komt altijd terug op badbommen en zo.
Ik maak mijn eigen badbommen, maar ja, in feite veel baden, en veel liefde, en veel baden, en veel liefde, en veel wiet! Wiet! Wiet wiet wiet!
Kun je uitleggen wat er in je badbom zit?
De andere dag maakte ik een speciale, en ik deed melk, honing en lavendelolie erin. En zout.
Als dat geen merchandise op de Sudan Archives tour is… de straten hebben dat nodig! Verblok je zegen niet!
Michael Penn II (ook bekend als CRASHprez) is een rapper en voormalig VMP-schrijver. Hij staat bekend om zijn Twitter-vingers.