Jillian Mapes prees Hop Along’s 2015 album Painted Shut en schreef: “Luisteren naar Frances Quinlan die haar zang uiteentrekt is als het zien van iemand die een gnarly run in hun zwarte tights probeert te maken.” Als Hop Along die gescheurde brutaliteit weerspiegelt, is Quinlans solo-inspanning Likewise het geleidelijke loslaten van de draad van de tights, een scheur die langzaam opengaat in een snee. Likewise is sterk en teder: etherisch in zijn beelden, maar absoluut in zijn verlangen naar verbinding.
“Als menselijke wezens hebben we een aangeboren verlangen om contact te maken - we hebben een aangeboren verlangen om met elkaar te verbinden - en het is dan ook logisch dat wanneer we mensen ontmoeten die we niet kennen, we proberen ons onmiddellijk vertrouwd te maken tot op het punt dat we ons op ons gemak voelen,” zegt Quinlan. Deels noemde ze het album naar deze poging tot wederzijds begrip: “‘Het is leuk je te ontmoeten.” “Evenzo.”
Quinlan legt sprookjesachtige beelden over de meest pijnlijke punten van een lied, die versterkt worden door die vreemde elementen. Evenzo’s eerste nummer, “Piltdown Man,” is een perfect voorbeeld: Het begint met een vervalsing van een evolutionaire ontdekking en verandert in een overpeinzing over de onschuld van de kindertijd. Binnen het nummer noemt Quinlan die herinnering een sjabloon voor iemands ware, ongefilterde zelf.
“Onschuld - ik denk niet dat het sterft. Ervaring neigt er alleen toe om het ergens te verdrukken,” zegt Quinlan. “Een groot deel van de volwassenheid sijpelt in al deze [nummers] door, zou ik zeggen, zelfs de delen over de kindertijd. Er is nog steeds een volwassene die terugkijkt.”
Ze behandelt deze kinderlijke onschuld teder, zoals in “Rare Thing,” dat draait om haar jonge nichtje: “Door de chaos kan ik zien / de hele middag adem je in / elke boeket die je ontmoet / ik moet mezelf stoppen en toegeven / ik ben gelukkig.” De eenvoudige vreugde in zoveel van Evenzo’s nummers biedt een zachte tegenhanger voor de nachtmerries en de geweldigheid die expliciet zijn in Quinlan’s kwetsbaardere momenten.
Hoewel het album veel meer neigt naar folk dan het rockzware werk van Hop Along, dragen Quinlan’s bandleden bij aan bepaalde aspecten van de plaat. Tijdens dit opnameproces realiseerde ze zich dat ze, in tegenstelling tot zingen en songwriting, niet veel passie heeft voor gitaar: ze heeft het altijd behandeld als het voertuig dat nodig is om een nummer te ondersteunen. Op Evenzo verkende ze op welke manieren ze een nummer verder kon laten bewegen.
“Er zijn zoveel voertuigen die een nummer vooruit kunnen stuwen - synthesizers en iets als Ableton of een zeer rudimentair patroon op de piano kunnen echt een nummer vooruit drijven,” zegt Quinlan. Ze noemt Bob Dylan’s Highway 61 Revisited en Joanna Newsom’s The Milk-Eyed Mender als inspiratie voor de abstracte visuele elementen en schilderachtige idealen van haar eigen teksten. “Naarmate ik ouder word, zijn er maar weinig dingen die ik met definitie kan zeggen, en dus voel ik me misschien meer op mijn gemak met abstracties,” zegt Quinlan. Toch weet ze dat het maskeren van bedoelingen ook egoïstisch kan zijn. Op “Went to LA” zingt ze: “Uit zelfbehoud ben ik / begonnen met tederheid?”
Want hoezeer de nummers op Evenzo ook proberen verbinding te maken door middel van tederheid, ze kunnen het niet altijd bereiken - uiteindelijk is een nummer een eenzijdig verhaal. “Zelfs als er een reactie in het nummer is, is die reactie bevroren en kan het niet verder worden uitgegraven dan een bepaalde zin,” zegt Quinlan. “Het nummer is gedoemd, het kan geen dialoog zijn - het is één persoon die zingt.”
Van “A Secret” tot “Detroit Lake,” zijn veel van de nummers op Evenzo diep verbonden met getuigen, de daad van getuigen en de daad van gezien worden: hoe deze factoren van invloed zijn op wat er gebeurt, hoe anderen zich herinneren wat er gebeurt, en hoe ze dan reageren op wat er gebeurt.
“Voor veel mensen is er deze wens dat bestaan niet alleen beperkt is tot hun lichaam of geest en dat is alles: dat er deze kracht of bestaan is, deze externe getuige [zoals God],” zegt Quinlan. “En sommigen van ons willen gewoon dat het andere mensen zijn [die ons getuigen], die kunnen bewijzen dat we hier waren, de herinneringen van anderen en de liefde van anderen als bewijs dat we hier zijn geweest. Geliefd zijn is zo'n enorm bewijs.”
Foto door Julia Khorosilov
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exclusieve 15% korting voor leraren, studenten, militairen, gezondheidsprofessionals & eerstehulpverleners - Laat je verifiëren!