Hoe 'Let It Bleed' het belangrijkste LP van The Rolling Stones werd

In plaats daarvan begonnen de Rolling Stones aan wat mogelijk de grootste reeks van vier albums in de rock 'n' rollgeschiedenis is, een opeenvolging van briljante LP's, legendarische tours en eindeloze waanzin, met Franse villa's die dienst deden als belasting- en drugsopvang, vier dode concertbezoekers bij een gratis concert in Altamont, Californië, en een Brian Jones die dood in zijn zwembad werd gevonden.

De jaren tussen 1968 en 1972 zijn waar de mythe van de Stones als gevaarlijk afgematte, overduidelijk lasterlijke outlaw tot leven kwam. Maar dat imago gaat hand in hand met de muziek, een creatieve piek die ervoor zorgde dat de introductie van de band als "de grootste rock 'n' roll band" op dat moment een feit was en geen valse opschepperij.

Elk album in de reeks van Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers en Exile on Main St. is een meesterwerk. Er kan voor elk album een argument worden gemaakt als de beste release in de catalogus van de Rolling Stones. Maar slechts één kan claimen het belangrijkste Stones LP te zijn. Dat zou Let It Bleed zijn.

Beggars Banquet herstelde de koers, en leidde de groep weg van de niet passende psychedelische pop van de voorgaande jaren en trok het naar country-blues. Let It Bleed verfijnde en breidde dat sjabloon uit om de beste versie van de band te creëren, en bouwde de volledig gerealiseerde visie van de smerige bluesrock die hen de afgelopen halve eeuw heeft gedefinieerd.

Er is het concept van de getormenteerde artiest, het idee dat er echte lijden nodig is om een groot werk te produceren. Over het algemeen gesproken is dat een mythe; monumentale prestaties zijn geïnspireerd door het volledige spectrum van menselijke emoties en gebeurtenissen. In het geval van Let It Bleed, is het echter een beetje waar. Het verhaal achter de totstandkoming van dit meesterwerk is er een van menselijke verwoesting en toenemende duisternis.

Beggars Banquet bracht de Stones terug op solide muzikale grond, maar de interpersoonlijke dynamiek was in puin. Brian Jones viel uit elkaar. Mick Jagger had hem onteigend als het gezicht en de dominante mediapersoonlijkheid, het Jagger/Richards-tandem ontnam hem ook zijn rol als muzikaal directeur. Richards swoopte ook in om de genegenheid van Anita Pallenberg te winnen, Jones' geliefde op dat moment. Jones had zijn reisvisum ingetrokken gekregen na verschillende politie-invallen, waardoor mogelijke tourplannen in de VS werden verijdeld. Samen met het constante drugsgebruik dat hem creatief katatonisch maakte, werd Jones een duidelijke aansprakelijkheid voor de officiële zaken van de Stones.

Jagger's professionele carrière bleef stijgen, maar zijn persoonlijke leven was meer dan een beetje rommelig. De verzonnen drugaccusaties waarmee hij en Richards in beroep gingen, waren de minste van zijn zorgen. Zoals het meestal zijn modus operandi was, waren Jagger's grootste problemen van libidinieuze aard.

Zijn relatie met zangeres Marianne Faithfull liep ten einde. Een miskraam beroofde Faithfull en Jagger van hun liefdevol kind. Ontredderd, verslaafd aan coke en experimenterend met heroïne, voegde ze zich bij Jagger in Australië terwijl hij zijn hoofdrol in Ned Kelly filmde. Het was daar dat ze zelfmoord probeerde te plegen door een overdosis slaappillen in hun hotelkamer. En bovenop dit alles was er een aanhoudende verraad dat dreigde de relatie tussen Jagger en Richards uit elkaar te laten scheuren.

Tijdens het opnemen van de film Performance in het begin van 1968, sliep Jagger met zijn tegenspeelster Pallenberg. Deze bedrog van zijn geliefde en beste vriend en songwritingpartner liet Richards gebroken achter. Maar dit alles, de dubbelzinnigheid en verzoeningen, Jones' ondergang en de manier waarop Jagger en Richards hun omgeving verwerkten in 1968 en 1969 voedden de beste uren van de band.

Richards' wanhoop manifesteerde zich in twee nummers. "You Got the Silver" markeerde zijn eerste sole lead vocal prestatie op een Stones nummer en is naar verluidt zijn beste compositie. Over een melancholische country-blues melodie zingt Richards zijn hart eruit, klagend: "Oh babe, you got my soul / You got the silver, you got the gold / If that's your love, it just made me blind / I don't care, no, that's no big surprise."

Als "You Got the Silver" een manier was om zijn hartenpijn uit te drukken, nam Richards' andere bijdrage als songwriter de vloedgolf van woede, hulpeloosheid en woede die hij voelde na de Jagger-Pallenberg affaire, en maakte het tot een van de meest essentiële nummers in de rock 'n' rollgeschiedenis.

In een carrière vol ongelooflijke nummers, wordt "Gimme Shelter" vaak genoemd als het grootste en met goede reden. Het is zo dicht bij perfectie als een nummer kan zijn, van de onheilspellende intro tot de manier waarop Richards' riff praktisch explodeert voordat het eerste couplet begint, en een magnifieke vocale prestatie van Jagger, alleen overtroffen door de manier waarop gastzangeres Merry Clayton binnenkomt en het huis op haar vers neerhaalt.

De persoonlijke angsten van Richards vermengen zich met Jagger's sociopolitieke kijk om een portret te schetsen van een sombere hel waar de enige toevlucht een liefde is die "slechts een kus verwijderd" is. In een tumultueus, doom-gevuld bestaan is er een sprankje licht dat doorbreekt.

"Midnight Rambler" reist naar de verkrachting en moord waarnaar wordt verwezen in "Gimme Shelter", alleen is er geen licht aan het einde van de tunnel. Overtuigend verwijzend naar de Boston Strangler is de zeven minuten durende blues rocker niet aflatend. Zoals hij het album doorheen doet, ontvouwt Richards een van de meest geïnspireerde gitaarspel van zijn carrière. De riff is knapperig en zijn slidewerk, gespeeld in combinatie met wat mondharmonica door Jagger, is absoluut sinister. Het nummer onthult en zwemt in de gewelddadige, grimmige onderbuik van de jaren '60, iets wat de Stones maar een paar maanden na de opname van "Midnight Rambler" uit eerste hand zouden getuigen.

Het feit dat het Richards was die de slide speelde en niet Jones, die trots was op die vaardigheid, is het vermelden waard. Jones speelde de conga's op "Midnight Rambler", een van de slechts twee optredens die hij maakt op Let It Bleed (de andere is wat autoharp op "You Got the Silver"). Hij bracht het grootste deel van de lente en vroege zomer van 1969 spaced out door en kreeg problemen. Als hij al de moeite nam om naar de studio te komen, was hij een luiaard of speelde hij zo slecht dat Richards Jones' versterker uit zou zetten en alle gitaarpartijen zelf zou spelen.

Op 8 juni 1969 werd Jones uit de band gezet en vervangen door de 20-jarige bluesrip Mick Taylor. Tegen 2 juli werd Brian Jones dood in zijn zwembad gevonden. De Rolling Stones gingen op 5 juli weer aan het werk en gaven een legendarisch gratis concert in Hyde Park.

Als je naar de rest van Let It Bleed luistert, is de conflicterende energie en eventuele gevolgen van Jones' overlijden niet duidelijk. Als er iets is, is er een sleazy vreugde aan de rest van de LP. "Live With Me" markeert het begin van saxman Bobby Keys' lange periode bij de band en is het archetype van elke geweldige Stones rocker die de komende vijf decennia volgt. Leon Russell slaat enkele vette pianoklanken, Richards speelt een vette lick, nieuwkomer Taylor unleash een heet solo en Jagger biedt een over-the-top laster die het geheel bij elkaar houdt.

Jagger brengt diezelfde brutale speelsheid naar "Monkey Man", waarbij hij de kans aangrijpt om de publieke afbeelding van de band als sekshongerige, duivelsaanbiddende junkies over een lekkere groove van Richards en drummer Charlie Watts te bespotten. Op "Country Honk", een uitvoering van "Honky Tonk Women" die dichter bij de oorspronkelijke Glimmer Twin-conceptie ligt, trekt hij zoals de meest opgewonden versie van Hank Williams ooit voorstelbaar.

Natuurlijk bood Jagger meer dan alleen zorgeloosheid. Op dezelfde manier als "Gimme Shelter" het album opent met een verklaring van Richards' genialiteit, sluit "You Can’t Always Get What You Want" Let It Bleed af met een triomf gedreven door Jagger. Het is ambitieus zonder geforceerd te klinken, afwisselend rammelend en eloquent, echt een artistieke prestatie.

"You Can’t Always Get What You Want" is een passende afsluiting, zowel in muzikale als in meta-zin, voor een van de beste albums ooit gemaakt. Let It Bleed werd uitgebracht op 5 december 1969, en de Rolling Stones kregen niet eens de kans om te genieten van de glorie van het aanvankelijke succes.

Op 6 december organiseerde de groep een gratis concert op Altamont Speedway. De turbulentie rondom de band, de duisternis waarnaar in de muziek wordt verwezen, en de kwaadaardigheid die de peace and love-beweging overnam, bereikten allemaal een gewelddadige climax toen een van de Hell’s Angels die voor de beveiliging zorgde, een concertbezoeker doodstak, letterlijk voeten van de Stones tijdens hun set.

Deze nasleep markeerde het begin van wat, voor beter of slechter, de outlaw-fase van hun carrière kon worden genoemd. Letterlijke en metaforische barrières werden opgezet om te voorkomen dat mensen ooit weer zo dichtbij de band konden komen. De entourage en het aantal meelopers groeide. Het gebruik van coke en heroïne nam toe. Blijft met schulden en op zoek naar manieren om belasting te ontwijken, verlieten de Stones het VK en vestigden zich in het zuiden van Frankrijk.

Let It Bleed markeerde een keerpunt. Voorheen stonden de Rolling Stones nog steeds in de schaduw van de Beatles. Daarna waren ze tegelijkertijd de meest bedreigende en grootste band op de planeet.

In 2019, 50 jaar later, is er niets dat ook maar enigszins gevaarlijk lijkt aan de Rolling Stones, behalve hun ticketprijzen. Maar ze blijven een blijvend succes. Ze zijn nog steeds de grootste rock 'n' roll-act ter wereld.

Het blijkt dat Jagger gelijk had. Als je het soms probeert, krijg je wat je nodig hebt.