Hoe een mens te zijn in het echte leven

We co-hosted een Tumblr IRL in LA eerder deze week. Onze medeoprichter Tyler was daar om het allemaal in zich op te nemen.

Staande in de lobby van de Village Studios, is het gemakkelijk om je ongemakkelijk te voelen. De muur is een kaart van de semi-moderne Amerikaanse muziekgeschiedenis, die begint met Steely Dan, Dylan, en Fleetwood Mac en zich, schijnbaar moeiteloos, voortstrekt naar Dr. Dre, Usher, John Mayer, en Taylor Swift. De studio's hier, die ik later leer innemen veel van de drie verdiepingen van de omgebouwde Masonic tempel, hebben op zoveel momenten de geschiedenis van de muziek gezien dat het lijkt alsof de plek een gevoel van bestemming met zich meebrengt. Alsof het hiervoor was bedoeld. Misschien ben ik geraakt door de momentane opwinding die komt kijken bij het werkelijk opgewonden zijn over dit soort dingen. Misschien heeft de vorige eigenaar de Maharishi een charme achtergelaten. Het is moeilijk te zeggen. Wat gemakkelijk te zeggen is, is dat ik vanuit muzikaal perspectief gemakkelijk de minst belangrijke persoon ben die hier in lange tijd is geweest.

Voor degenen onder jullie die ouder zijn dan 35 of niet te veel tijd op het internet doorbrengen, zijn Tumblr IRL (In Real Life) shows gecreëerd met de bedoeling fans onder te dompelen in de wereld van hun favoriete artiesten. Net als bij alle grootse dingen, zijn ze gepland en uitgestippeld tot op de centimeter en laten ze de deelnemers wekenlang stralen als alles goed gaat (dat doet het altijd). Ze hebben in het verleden een behoorlijk indrukwekkende line-up gehad, met artiesten als Courtney Barnett, Flying Lotus, en Travi$ Scott die allemaal instemden om opgeroepen en voorgesteld te worden door een wisselende groep artiesten en evenementmeesters die je hoofd zouden laten draaien. Het produceren van zoiets is niet voor de zwakken van hart, zowel vanuit een logistiek als creatief perspectief, en niemand lijkt te rusten totdat de overdrevenheid van het geheel is gevormd op een manier die comfortabel en natuurlijk aanvoelt voor de gemiddelde deelnemer (d.w.z. ik).

Neem dit voorbeeld. How To Be A Human Being bestaat uit 10 nummers die elk de diepere vragen van het leven verkennen door de lenzen van verschillende personages en persoonlijkheden die de band in de afgelopen jaren heeft gecreëerd of ontmoet. Natuurlijk werden elk van die personages, met de hulp van Whoopi (de hoofdartiest voor dit project), letterlijk tot leven gebracht door een kleine groep LA-actors die in volle veren op het evenement aanwezig zijn. Het meisje waarvan Dave zegt dat ze het leuk vindt om stoned te worden terwijl ze mayonaise op de bank eet, speelt N64 op een vintage bank en draagt iets wat Stephanie Tanner naar de les zou dragen. Het kind van de albumhoezen rijdt rond op een grote fiets in de kamer tussen de bedrijvigheid voor het concert. De dame in het roze gebruikt haar looprek om heen en weer te gaan van haar palmleessessies om haar drankje bij te vullen. Etc. etc. De Space Invader kiosk draait ook op volle toeren met een mengeling van oprechte interesse en foto-poses, en je kunt niet anders dan glimlachen. Dit kan de populairste manier in de menselijke geschiedenis zijn om het spel te spelen, en de hele omgeving levert verschillende tonnen onironische, nostalgische plezier voor alle aanwezigen. Kortom, dit ding is geweldig.

De menigte zelf is wat je zou verwachten voor een van de grootste shows die vanavond in de stad plaatsvinden. Overwegend kids van midden tot eind twintig die allemaal gekleed zijn tot de regionale nines: designer tanktops, achterstevoren gedragen petten, jeanshort, ronde brillen, zij-schalige hoofden, en de soort helderogige malaise die niet alleen met het leven in een grote stad aan de Westkust komt, maar ook met de gecultiveerde waardering ervoor. De LA-scene, in al zijn vervaagde glorie, lijkt het eerste te zijn dat deze mensen ooit echt hebben liefgehad voor wie en wat het is. De bar wordt overladen en vertoont geen tekenen van vertraging. De gratis aardbeien poptarts zijn na 15 minuten op en ik ben daarover geïrriteerd. Een groep in de buurt praat over nieuwe manieren om Shazam te gebruiken, terwijl een ander zich vergaapt aan de glorie van recreatief gebruik van medicijnen. De kamer is levendig, op bijna elke denkbare manier.

De show begint zelf met een schreeuw van achterin, en dan een golf van semi-nervositeit en semi-verbijstering die komt kijken bij het zien van een Grote Nieuwe Band die binnen handbereik aan je voorbij loopt. De vier jongens hebben allemaal een grote glimlach terwijl ze hun Mozes-achtige weg naar voren banen door een zee van vlees en bloed fans. Dit mag dan het internettijdperk zijn, maar op dat moment kun je niet anders dan voelen dat niets aan ons ooit echt is veranderd. We houden nog steeds van dingen met onze eigen ogen zien. We worden nog steeds ergens tussen het willen genieten van het moment en al het verhaal creëren dat we erover gaan vertellen. We moeten allemaal de geluiden voor onszelf voelen. De band blaast zijn weg door 45 minuten van besmette en hongerige jungle rock die de kamer in een sauna verandert. Het jonge Hakeem Olajuwon-figuur heeft in die tijd minstens 7 drankjes gehad en, terwijl het laatste nummer begint, klimt hij het podium op en begint te dansen en zichzelf te Snapchatten, tot grote vreugde van het publiek. De stoned Stephanie Tanner, de Kosmonaut, en een jongen in een Speedo (vermoedelijk een ander personage) sluiten zich bij hem aan en al snel maakt het volledige ensemble optimaal gebruik van hun vijftienduizend seconden roem. Ik geef toe, het zou vreemd zijn om op dit punt in de show binnen te komen. Je had het eigenlijk moeten zien opbouwen. Maar, terwijl de band het laatste nummer speelt en we naar beneden gaan om geschenktassen uit te delen aan de gasten terwijl ze vertrekken, is het moeilijk om de indruk te verdrijven dat er zojuist iets significants is gebeurd, hoewel ik niet helemaal zeker weet wat het is.

Ik denk er de volgende ochtend om 4:30 uur nog over na als een Lyft-chauffeur me ophaalt om me naar het vliegveld te brengen. We wisselen de traditionele beleefdheden uit en ik merk zijn accent op. Ik vraag waar hij vandaan komt en hij begint te vertellen over zijn beslissing om enkele jaren geleden Iran te verlaten en hier naartoe te verhuizen met zijn jonge gezin. Hij is een filmcomponist en hij plant een verhuizing naar New York City in de komende jaren omdat hij de sfeer daar leuker vindt. Al snel laat hij me zijn album van een paar jaar geleden horen en wat nieuw materiaal waar hij aan werkt voor een kinderfilm. Het is goed, en ik zeg hem dat en krijg zijn informatie. Wie weet? Misschien zal VMP ooit een Iraanse filmcomponist in de schijnwerpers zetten. Maar misschien, 10 minuten voor het vliegveld, overvalt het me. Deze man had gisteravond op het podium kunnen staan. Hij had een van de mensen op de albumhoes kunnen zijn. En later, terwijl ik met de rest van de slaperige sardientjes voortschuif zingend over waarom we in vredesnaam nu wakker zijn, besef ik dat het echte gewicht van dit album ligt in zijn vermogen om je wakker te schudden voor het wonder dat je in de sleur van ons dagelijks leven wacht. In de manier die ons herinnert aan de vreemde geschenken die bestaan in de vorm van de mensen die we kennen en de verhalen die ze te vertellen hebben. In de nederigheid die het heeft om onze aandacht te richten op de vragen in plaats van op de antwoorden.

En dat is wat dit evenement zo cool maakte. Voor een paar uur waren een paar honderd van ons samengepakt in een van de meest iconische studio's in LA om te leren, of we ons er nu bewust van waren of niet, een beetje meer over wat het betekent om een mens te zijn in het echte leven. Het was niet prekerig, het was niet pretentieus, en het was niet afstandelijk. Het was gewoon ons, samen, vieren van de oplijsting van dingen die het nog steeds verdienen.