Goede magie: Een meditatie over Sigur Ros

Maar in het licht van dat alles, bestaat IJsland nog steeds. In Reykjavik, IJsland, gelooft ongeveer 75% van de bevolking nog in feeën. Ze hebben het Noorderlicht, dat in wezen de manier is waarop de wereld ons vertelt: "Geef niet op, er is nog steeds mysterie daarbuiten." Ze behoren tot de gezondste landen ter wereld, en niet alleen omdat iedereen toegang heeft tot gezondheidszorg, maar omdat iedereen oprecht gelukkig en fantasierijk is. Volgens de OECD zegt 83% van de mensen dat ze meer positieve ervaringen hebben in hun dagelijks leven dan negatieve. Egalitarisme wordt zo hoog gewaardeerd in hun land dat het is gerangschikt als een van de beste landen voor vrouwen om in te leven. Iedereen wordt bij zijn voornaam aangesproken, en er zijn geen hiërarchische rangen. Ze hebben het hoogste aantal boekhandels per hoofd van de bevolking ter wereld. Hun liefde voor literatuur en verhalen vertellen overtreft elk ander land in het hele universum (voor zover we nu weten).

En als het op muziek aankomt, is IJsland ongelooflijk beschermend en koesterend voor zowel hun muzikanten als het werk dat die muzikanten creëren. Hun gave van Björk aan de wereld maakte hen zo trots dat ze haar een eiland gaven om hun waardering te tonen. Een verdomd eiland. Over Björk gesproken, er is nog een groep wiens muziek de beperkingen van geluid en emotie doorbreekt en in staat is om de luisteraar op te tillen in een moment van (tenminste waargenomen) transcendentie: Sigur Rós.

Sigur Rós is zonder twijfel een van de slimste, meest progressief emotionele post-rock bands van onze tijd. Van Jonsí's falsetto stem tot hun gebogen gitaar, hun geluid is anders dan alles wat op deze planeet te horen is. Sigur Rós volgt ook een veelgebruikte vorm van Glossolalia, wat een onbegrijpelijke vorm van vloeiende spraak is, vergelijkbaar met het spreken in tongen. Dit wordt vaak in muziek gebruikt zodat de muziek zo persoonlijk kan worden voor de specifieke persoon die ernaar luistert als emotioneel mogelijk is. En binnen de traditie van verhalen vertellen, zou hun muziek de equivalent zijn van een literaire epische verhaal. Lange, uitgerekte verhalen verteld door middel van meeslepende strijkers, empirische teksten, en viscerale synths die je meenemen op het soort muzikale reis dat, zodra je erin bent ondergedompeld, begint aan te voelen als magie. Het gebruik van melancholisch geluid samen met krachtige crescendo's en crashes, allemaal opgenomen in operahuizen of andere geluids-schaap-geschikte gebieden, is bijna te veel voor één persoon om te verwerken. Luisteren naar hun albums van begin tot eind is als een roadtrip door een fantasierijk landschap, verliefd worden, verliefdheid verliezen, en er weer OK uitkomen.

Een ander geschenk dat Sigur Rós bezit zijn hun uitermate waarnemende en ziel doorborende video's. Het is al moeilijk genoeg om een bepaalde visuele voorstelling te doorstaan als je naar een bepaald lied hebt geluisterd en het tot je eigen hebt gemaakt, maar de video's van Sigur Rós zijn altijd te vergeven omdat ze iets zo ongelooflijk puur en mooi schilderen dat je herhaaldelijk zult lachen en huilen tijdens elk uitgestrekt moment met hen. Van een groep tieners met het syndroom van Down die zich als engelen verkleed hebben en verliefd rondrennen in de noordelijke heuvels, of een bende oudere mensen die chaos veroorzaken in hun buurt en hand in hand spetterend voortbewegen, tot een groep Scandinavische kinderen die wegglijden van de grenzen van de realiteit, het is bijna alsof deze groep echte engelen op aarde is.

Luisteren naar hun album is op zich al een ervaring. Ze creëren, als geheel, een geluid dat zo specifiek is, dat het lijkt alsof, als ze alleen zouden werken, dezelfde gevoelens niet zouden worden geproduceerd. Totdat je je realiseert dat dat niet het geval is bij hen, en dat alles waar Jonsí zelfs maar op blaast is als een stukje van de Hemel proeven. Neem zijn nummer “Kaleidoscope” met Tiesto uit 2009. Een van de beste progressive-trance producers in de industrie en de leadzanger van een van de meest populaire IJslandse bands tot nu toe kwamen samen en creëerden een geluid waarvan ik zeker niet dacht dat het haalbaar was in dit rijk. Het nummer speelt en rillingen doordringen onmiddellijk je hele lichaam. Je ogen vullen zich omdat er iets in je oren aan de gang is dat in je hersenen, je hart en ziel is geklommen en in je aderen is doordrongen. Jonsí's onschuldige en bijna kinderlijke stem, gecombineerd met enkele van de meest etherische synths die je waarschijnlijk ooit zult horen is bijna te veel voor het lichaam om te bevatten. Ze bezitten op de een of andere manier deze kracht om je lichaam volledig te laten afsluiten terwijl de muziek door elke porie van je huid straalt. Echt, het is alsof een engel of geest je oren binnenkomt en mogelijk je lichaam.

Er is maar zoveel te schrijven over een band die alleen begrepen kan worden wanneer je luistert. Het is alsof je een onwerkelijke wonderlijke ervaring probeert te nemen en proberen het tastbaar genoeg te maken voor andere mensen om te begrijpen. Het kan gewoon niet worden gedaan tenzij je de mystiek in hun muziek ervaart. Als je twijfelt aan de transcendentie van muziek, luister dan naar “Svefn-g-englar” met je ogen dicht, ledematen verspreid, en laat de muziek je volledig overnemen.