Drieëndertig jaar na de release van Raising Hell spreekt Darryl McDaniels, 55, nog steeds met de flair en overtuiging van de man die hij was in Hollis. Zelfs als ze tientallen jaren uit elkaar zijn, zijn ze nooit ver van huis; hij is een koning van de rock, een herstellende verslaafde en een onvermoeibare pleitbezorger voor geestelijke gezondheid en anti-wat voor ellende het systeem morgen ook zal verzinnen. Hij spreekt over het verleden met zo'n onverbloemde helderheid: Hij zal de eerste zijn die je vertelt welke Run-D.M.C. albums onzin waren, hoeveel 40’s hij achterover kon slaan, hoe hij op de rand van zelfmoord wandelde, en wat hip-hop is en wat niet. Onlangs spraken we met McDaniels voor een interview; dit is een extreem ingekorte versie van ons gesprek met hem: Over een paar weken zal ons gesprek met McDaniels een aflevering zijn van Good Convo, onze podcast interviewserie.
VMP: Ik vond het passend om te beginnen met “Son of Byford”, dat is als je missieverklaring in 30 seconden. Ik wilde gewoon weten: Hoe reageerden jouw mensen op het feit dat je hen op zo’n manier vereeuwigde op een plaat die zo bepalend werd?
DMC: Voor mij ging het altijd om het presenteren van hip-hop door die dingen die als niet krachtig werden beschouwd op straat — zoals familie, onderwijs, positiviteit, en liefde en respect — te nemen en dat te gebruiken als een kracht om rekening mee te houden. Dat gezegd hebbende, de enige reden dat ik het deed, was gewoon mijn geest om je niet te vertellen over mijn geld, de auto’s die ik rijd, wat er in mijn kast zit… maar om te zeggen wat voor mij persoonlijk het belangrijkst was, namelijk familie.
Maar het gekke aan die rap is… Raising Hell, dat was alsof we de wereld aan het besturen waren. En ik ontdekte dat ik geadopteerd was toen ik 35 jaar oud was. Dus toen ik in therapie ging, zei mijn therapeut “D, ook al wist je niet dat je geadopteerd was, iets binnenin je geest vertelde je om het belangrijkste te proclameren voor elk klein kind op de aarde, wat gewoon het hebben van een moeder en een vader en een broer en een familie was. Het was niet de rijkdom, het was niet het fortuin en de faam.”
Dus voor mij, toen ik die plaat maakte, was het krachtigst over mijn bestaan op dat moment — ook al hadden we een sneakerdeal, baanden we ons een weg door de hitlijsten, en toerden de wereld rond — was mama en papa. En ik hoop dat dat iets was dat kon resoneren bij alle mensen die naar mijn album luisterden: aanbid me niet omdat ik de Koning van Rock ben, respecteer me omdat ik niet anders ben dan jullie.
Voor mijn moeder en vader vereeuwigde het hen eeuwig omdat die rijm iedereen het gevoel gaf dat Byford en Bannah en Alfred hun familie waren. Dus, dat was als mijn grootste prestatie.
Het “Adidas” nummer, toch? Jullie waren een van de eerste groepen die zo'n sponsorovereenkomst kregen. En hoewel je de kapitalistische implicatie ervan omdraaide door te zeggen waar het verkeerd ging, waar je stapt met deze Adidas, toch? Ik wilde gewoon vragen of je het gevoel had dat er een spanning was… om jullie die sneakerdeal in de jaren '80 naar de jaren '90 te zien nemen, en nu zie je hoe mainstream en hyperkapitalistisch deze representaties van rap zijn, waar er overal endorsements zijn… hoe veel is te veel? Zelfs al worden mensen betaald?
Wel, het eerste dat ik iedereen laat weten — vooral deze jonge kinderen, als ik de kamer binnenkom en met hen spreek — is dat ik ze vertel: “Ten eerste, jullie, ik was niet thirsty. Ik belde Adidas niet, Adidas belde mij.” En zij gaan, “Oohhhhhhh!” Dus met of zonder hen, ik was geweldig. Ik heb geen commerciële of corporatieve steun nodig om te bepalen of te definiëren wat succes voor mij is. Ten tweede, het is alleen te veel als mensen het alleen doen om geld te krijgen. Ik heb geen probleem met een kind dat zegt “Ik ga basketballen om rijk te worden,” of “Ik ga een rapper worden om rijk te worden!” Als je dat gaat doen, ga je dat doen. Maar als je vanuit een hip-hop standpunt komt — het kan me niks schelen wie de fuck je bent! — heb je een verantwoordelijkheid, of je moet gewoon de hip-hop uitgegooid worden, en dat is gewoon mijn persoonlijke mening. Jouw succes — business, fortuin en faam — is anders dan cultuur.
En mensen beginnen dat alleen te begrijpen wanneer iets dat cultureel relevant is voor mensen, plaatsen of naties, zal worden verdund, vervuild en vernietigd zodra het gecommercialiseerd wordt. Want de commercialisering van die cultuur, artistieke onderneming, of kunstvorm zal het laatste zijn waar mensen om geven als iemand een grote cheque ervoor uitschrijft. Dus, het is alleen te veel wanneer mensen hun reclames, evenementen, advertenties, promoties en marketing doen… ze noemen de cultuur en de oprechtheid van die waarden die het mogelijk hebben gemaakt dat wat het ook is herkend wordt niet! Dat is wanneer ik boos wordt, want zodra je al die dingen verliest, wordt het niet meer echt. Het wordt gewoon hun ding.
Een van mijn nieuwe raps is, en alle kinderen zeggen “Ja, DMC heeft echt bars”:
Geen krullen, geen vlechten
Peasy hoofd, en nog steeds betaald
Ik ben de reden waarom Yeezys gemaakt kunnen worden!
Battle over!
Wat dat betekent is… als ik dat 30 jaar geleden deed, en Kanye doet nu wat hij doet, jongere meid, jongere man… wat kun jij over vijf jaar doen? Maar ze zien dat niet meer. Ze zouden liever zeggen “Oké, laat me gewoon zoals DMC zijn, of Kanye, of A$AP Rocky,” om dat ding te krijgen dat we al aan het doen zijn. Mijn ding is: nee, je kunt dit doen, maar wanneer ga je het nemen? Ik wil niet dat deze kinderen alleen in de rapgame zijn, ik wil dat ze er iets aan bijdragen. Dus, het is alleen te veel wanneer mensen het alleen voor het geld doen, en dan begint iedereen het te doen, waardoor het niet meer speciaal is!
Michael Penn II (ook bekend als CRASHprez) is een rapper en voormalig VMP-schrijver. Hij staat bekend om zijn Twitter-vingers.
Exclusieve 15% korting voor leraren, studenten, militairen, gezondheidsprofessionals & eerstehulpverleners - Laat je verifiëren!