Album van de week: Wilco Schmilco

Elke week vertellen we je over een album waarvan we denken dat je er wat tijd mee moet doorbrengen. Dit week's album is Schmilco, het 10^de album van een klein bandje uit Chicago genaamd Wilco dat je misschien al hebt gehoord. Het verschijnt deze vrijdag.

Leeftijdsdiscriminatie is niet alleen beperkt tot gepensioneerde legendarische Apple-ingenieurs die proberen werk te krijgen in een Apple-winkel; het is ook aanwezig in elke "Dad Rock" grap en elke keer dat iemand zegt dat de Migos beter zijn dan de Beatles. Leeftijdsdiscriminatie is soms nodig en eigenlijk een beetje nuttig; elke nieuwe generatie moet de oudere van hun ijsblokje duwen, omdat canons herschreven moeten worden. Sinds 2007’s Sky Blue Sky heeft Wilco zich stevig gepositioneerd als het indie rock antwoord op "dad rock", een band die muziek maakt voor 41-jarigen die vroeger hun weekends besteedden aan shows, en die nu hun tijd doorbrengen bij de voetbalspe spelen van hun zoon Blaze. Wilco heeft echt ingespeeld op dat genre-definiërende aspect rond het album van vorig jaar, Star Wars—een bijna Buzz Bin retro die de soundtrack was voor zoveel barbecues voor vaders afgelopen zomer.

De titel van hun nieuwe album, Schmilco, leunt in op elke gemakkelijke “dad rock” Twitter grap die je kunt maken, maar hier is de clou: Schmilco is een rauw, emotioneel, bijna volledig akoestisch album gevuld met spijt, herinneringen aan de horror van opgroeien, en de pijn van loslaten. Het is een album dat je nooit van een jonge band zou verwachten, of zelfs maar zou proberen. Liedjes zoals deze komen alleen met de ervaring van leven en je herinneringen en jongere leven in de verte te zien vervagen. Het voelt tegelijkertijd als het minst stevige Wilco-album—de 12 nummers duren slechts 36 minuten, en slechts één daarvan loopt langer dan vier minuten—en het meest emotioneel versleten en resonant sinds A Ghost is Born.

Opgenomen met dezelfde crew die Star Wars maakte, en opgenomen tijdens dezelfde sessies, het duurt niet lang om te weten dat Schmilco de sombere, door de kijkglazen terugkijkende toon en onderwerp aanpakt. Het eerste nummer heet “Normal American Kids” en het gaat over het niet vinden van jezelf in de verwachtingen en aannames van je kindertijd. Natuurlijk, mensen stellen zich voor dat je het geweldig vond om een kind te zijn dat in de zomer rondrent en baseball speelt—en je geheugen kan je misschien soms doen denken dat je die dingen deed—maar meestal verstopte je je gewoon in je slaapkamer. Van daaruit komen we bij nummers als “Cry All Day,” “Shrug and Destroy,” en “Just Say Goodbye,” sombere stukken over breuken, en loslaten, en uh, de hele dag huilen. Het emotionele middelpunt van het album is “Happiness,” een van de beste nummers in Wilco’s gehele catalogus. Het is allemaal downstroked akoestische gitaren, met Tweedy die worstelt met de rol van zijn moeder in hoe hij met andere mensen omgaat, en openhartig zich afvragend over het lichaam van zijn moeder nadat ze is overleden—hij vraagt zich af wat er in haar kist ligt omdat ze haar lichaam aan de wetenschap heeft geschonken. “Zo triest dat het niets is/Happiness hangt af van wie je de schuld geeft,” zingt Tweedy hier in het refrein, en bundelt jaren van psychoanalyse in 10 woorden. Luister er niet naar als je een moeilijke week hebt gehad; het zal je kapot maken.

Het is opmerkelijk dat ik dit ver gekomen ben zonder Harry Nilsson te noemen; uiteraard is Schmilco een hommage aan Nilsson’s monumentale album uit 1971, Nilsson Schmilsson. Harry noemde zijn album zo—en verscheen op de cover in een badjas en weigerde de camera aan te kijken—omdat hij het zat was om Harry Nilsson te zijn, zat van de verwachtingen van zijn major label, zat om het label van de favoriete groep van de Beatles te zijn, en gewoon zijn muziek wilde maken en uitbrengen. Hij kreeg de autonomie die hij wilde nadat het een hit werd, en achtervolgde zijn muze voor een serie steeds minder commercieel haalbare albums. Na hun goed gedocumenteerde strijd met hun platenlabel 15 jaar geleden, vocht Wilco voor hetzelfde recht—om hun muziek op hun manier te maken—en ze hebben sindsdien de Nilsson-ervaring gehad. Schmilco is wat daarna komt.