Album van de week: Sturgill Simpson „Een zeeman's gids voor de aarde“

Sinds Waylon Jennings, Willie Nelson, Bobby Bare, Merle Haggard (RIP) en Kris Kristofferson besloten zich los te maken van de verwachtingen die hun grote platenmaatschappijen hen oplegden—je neemt op wat zij zeggen dat je moet opnemen, zelfs als de nummers klinken als kauwgomreclames—is er een gemakkelijke archetype in de country muziek ontstaan: de Outlaw. De performer die zijn fles Jack omhoog heft en zijn middelvinger opsteekt naar de overlords van het Nashville-geluid, en die opneemt wat hij ook maar wil opnemen (laat je niet misleiden door het “hij”; Jessi Colter was op veel manieren meer een outlaw dan Waylon). Dat kan een album met standaarden zijn, dat kan een album met duetten met hun partner zijn, en het kan albums zijn die zijn opgebouwd rond een concept met betrekking tot Juarez, Mexico, maar dat deed er niet toe; het was het album dat de performer wilde maken, laat alles maar zitten.

Maar dat archetype is een zware last om te dragen. In de jaren '10 is het een wisselend gezelschap van artiesten dat deze last moet torsen; het “de persoon die country muziek redt” voer voor de perscyclus, de slecht doordachte zet van muziekscritici om de muziek die werkelijk iets betekent voor mensen in Midden-Amerika te negeren of te minachten. Natuurlijk, Chris Stapleton kan "beter" zijn dan Thomas Rhett, maar hij had nog steeds minder hits op de country radio, en hij heeft waarschijnlijk een net zo grote cheque ontvangen voor het schrijven van "Crash and Burn" voor Rhett dan hij deed van Traveller. Margo Price moest tekenen bij het label van Jack White, wat leidde tot veel publiciteit over hoe zij buitenstaander is—en, zoals gesuggereerd, op de een of andere manier beter—dan dingen zoals Carrie Underwood, Miranda Lambert of Maddie & Tae (wiens “Girl in a Country Song” Nashville's seksisme van binnenuit aanpakte; het werd gespeeld op country radio, niet alleen binnen indie platenwinkels).

De persoon die de laatste drie jaar het vaakst gekruisigd is op het idee van “Echte Country” is echter Sturgill Simpson, maker van deze week’s Album van de Week, A Sailor’s Guide to Earth. Voor een klasse van indie luisteraars is Simpson wat zij in 2016 het meest willen uit country muziek: hij maakt albums die klinken als 1972, hij maakt nummers over het nemen van LSD, en hij ziet er niet uit als Florida Georgia Line. Na Metamodern Sounds in Country Music had Sturgill eigenlijk alleen maar hoeven te verschijnen, nog een album met Waylon B-sides maken, en hij zou dezelfde soort pers en dezelfde soort Redder! coverage hebben gekregen als de vorige keer. Hij had de cyclus voor altijd kunnen herhalen, en ik ben er vrij zeker van dat zijn grote platenmaatschappij—hij werd getekend bij Atlantic nadat Metamodern een hit werd—dat ook verwachtte. Het zou een goed album zijn geweest, en misschien zelfs een geweldig album.

Voor het eerst zelf geproduceerd—hij liet zijn vorige producer, en alt country wonderkind Dave Cobb, deze keer buiten—ging Simpson op pad om Elvis Presley’s TCB Band te evenaren, die door echte fans van country wordt vereerd. Elvis mag gedwongen zijn door de Colonel om op het eind suikerzoete dingen op te nemen, maar in live specials en shows was zijn band verdomd woest; een strak samengesloten eenheid die nieuw leven in Elvis’ catalogus blies. Voor zijn eigen TCB heeft Simpson organist Bobby Emmett, geweldige gitarist Laur Joamets, en hij vroeg de Dap-Kings om hoornlijnen toe te voegen op een aantal nummers. Albumafsluiter—en oorlogprotest—“Call to Arms” is een nummer dat ik niet kan wachten om te horen bij een barbecue met 19 binnenlandse bieren in mijn maag; een knallende, soulvolle explosie die elk ander nummer uit Simpson’s songboek zal domineren wanneer hij dit jaar Sailor’s toert.

De hoofdlijn van het album gaat niet alleen om de nieuwe sound die Simpson bereikt; het is het verhaal van een zeeman die zijn zoon over het leven, en liefde, en drugs, en geweld leert. Het kind dat Simpson noemt in “You Can Have the Crown”—“Telkens als mijn vrouw praat, wordt er een baby genoemd/ Ik ben zo blut dat ik niet kan opletten/ Heer, hoe het me pijn doet om haar te zien huilen”—werd geboren nadat Metamodern uitkwam, en nu is Sturgill hier om hem advies te geven, hem te vertellen niet de brievenbussen omver te maken, de gevaren van upselling, hem vertellen hoe het is om de wereld te bereizen “vanuit een bar” in de marine, hem vertellen om de tijd te nemen om na te denken over zijn beslissingen. Het is het soort album dat je laat denken dat het vaderschap de meest transcendente ervaring ooit moet zijn—“de grootste liefde die ik ooit heb gekend,” zingt Simpson op “Welcome to Earth (Pollywog).”

Mocht mijn enthousiasme hiervoor niet duidelijk zijn geweest, voor zover ik concerned ben, is dit een van de top drie albums die dit jaar zijn uitgekomen. Ik geloof niet dat veel het voor mij kunnen onttronen; wat kan ik zeggen, ik ben een fan van soul-country albums over vaderschap. De nummers hebben hier een meer gevarieerde toon dan op enig ander Sturgill album tot dit punt—I k heb het zover kunnen brengen zonder de naakte, zachte cover van Nirvana’s “In Bloom” te noemen—en voor het feit dat hij gewoon elke verwachting van hem heeft ontlopen om iets zo geweldigs en onverwachts te leveren. Zorg dat je dit album snel in huis haalt. Het komt uit op vrijdag, maar je kunt het streamen op NPR.