7 dingen die niet zouden bestaan zonder Pinkerton

De verhaallijn rondom Pinkerton is inmiddels versleten: we weten allemaal dat het album kwam en weer ging zonder veel ophef voordat het een cultklassieker werd. Het is nu geliefder dan de rest van hun albums, op veel manieren.

Hoewel de directe impact niet veel was, zond het een langzaam rijzende schokgolf uit die zich sindsdien heeft verspreid sinds de release van het album in 1996, en die onuitwisbaar heeft bijgedragen aan het vormgeven van het culturele landschap op zowel grote als kleine, publieke als intieme manieren. Hier is een staalkaart van alle goede, slechte en alles daartussenin dingen waar Pinkerton aan heeft bijgedragen.

Cuomo kon alleen zijn hart en de donkerste hoeken van zijn psyche in Pinkerton stoppen om het album zo goed te maken als het is, maar het was wat volgde dat de erfenis van het album vestigde. Een kritische en commerciële terugslag leidde tot verdriet aan de kant van Pinkerton’s maker en maakte het album en Cuomo tot sympathieke brandpunten voor een verrassend grote legion fans die gewoon zoveel geven. ZO. VEEL. Het zou oneerlijk zijn om krediet weg te nemen van voorgangers zoals Rites of Spring voor het emo-genre, maar Weezer heeft het verdiend voor het helpen aankondigen van een nieuwe golf van emo-bands zoals Dashboard Confessional, de Get Up Kids en Say Anything die het genre naar grotere mainstream successen bracht. Pinkerton’s impact had waarschijnlijk ook het positieve effect dat fans de oorsprongen terugvolgden naar baanbrekende bands zoals Sunny Day Real Estate en Jawbreaker.

Mykel en Carli Allan werden de "hoeksteen van Weezer-fandom" genoemd door de roadie van de band en onofficiële vijfde lid Karl Koch. De zussen runden de fanclub van Weezer voordat de band een major label deal tekende en stonden waarschijnlijk harder open dan wie dan ook na de mainstream successen van Weezer die schijnbaar instortten onder het gewicht van Pinkerton’s gemiste commerciële verwachtingen. Weezer was niet de enige band waarvoor Mykel en Carli een fanclub runden, maar het was de meest succesvolle, en de relatie was waarschijnlijk wederzijds voordelig—de zussen waren het onderwerp van een nummer op de B-kant van de “Undone – The Sweater Song,” een nummer waaraan Mykel gesproken vocalen bijdroeg. Maar Mykel en Carli verdienden de roem die ze bereikten door hun Weezer-fandom, en werkten als gekken om de 4.000 leden tellende club op de hoogte te houden van Weezer-nieuws en zelfs mee op tournee te gaan met de band. In 1997 waren Mykel, Carli en hun jongere zus Trysta onderweg van een Weezer-show in Denver naar een andere in Salt Lake City toen hun auto van de weg raakte en alle drie omkwamen. Weezer annuleerde een tourdatum om de begrafenis bij te wonen en was later de hoofdact van een benefietconcert voor de zussen. Het was allemaal zo tragisch om zoveel redenen, niet in de laatste plaats omdat Mykel en Carli zoveel gaven voor de band en Weezer hen hiervoor erkende en hen liefhad, waarschijnlijk zelfs nog meer toen de liefde van de zussen sterk bleef, ook al leek de wereld zich te hebben omgedraaid en Weezer te hebben verlaten.

Als Rivers Cuomo niet verwoest was over Pinkerton en een terughoudendheid ontwikkelde om zijn gedachten en gevoelens op te nemen, zou hij op geen enkele manier ooit een nummer zoals “Beverly Hills” hebben geschreven, een stuk muziek dat “Stacy’s Mom” doet lijken op “Paranoid Android.” Om duidelijk te zijn, het is een super pakkende rockknaller met een onweerstaanbare refrein en een godvergeten talk box-solo, maar het is vrij van betekenisvolle inhoud. Cuomo zag het misschien als een uitbreiding van Weezer’s bereik naar een breder publiek—en het was een mooie hit—maar het is waarschijnlijk het dichtstbijzijnde dat fans van de eerste twee albums van de band ooit kwamen bij het zeggen van ‘fuck it, de oude Weezer is weg’ toen soft-rockstations in het hele land “Beverly Hills” tot de officiële koffiepauze-hymne van 2005 maakten. Maar het was geen verlating van Weezer’s fundamentele geluid, gewoon een perfect uitgevoerde experiment in het maken van waterdichte radio-klaar poprock en een welverdiende dosis brede waardering.

Weezer heeft enkele pieken en dalen meegemaakt sinds Pinkerton maar dat is geen misdaad. Zelfs onfeilbare godbands zoals Radiohead hebben tenminste één King of Limbs waar hater hun voeten aan kunnen schaven. Nee, de echte tragedie is de langdurige oproepen voor een “terugkeer naar vorm” voor Weezer die al in de publieke echo-kamer zijn sinds het Groene Album niet blijkt te zijn Pinkerton 2: Electric Boogaloo. Het is bijna alsof Weezer de afgelopen 15 jaar als een amorfe blob is geweest en fans aan de zijlijn hebben gewacht totdat de band weer menselijke wezens werd. Weezer’s traject door de jaren 2000 was niet de bedschijt die het vaak is weergegeven, maar eerder een zoete oprechte poging om meer mensen de band te laten waarderen. Op een bepaalde manier was het een omgekeerde richting van een veel voorkomende narratief dat veel bands ziet experimenteren/ minder toegankelijk worden op opeenvolgende releases na populaire debuten. En Weezer’s jaren van het polijsten van zijn songcraft zijn te horen in nieuwere nummers zoals “Back to the Shack” die de riffvaardigheden van de band omzetten in heldere, duidelijke popsongs. Iedereen die wacht op een terugkeer naar vorm hoeft alleen maar te jammen met Make Believe en “Perfect Situation” te voelen om te weten dat Weezer nooit echt is weggegaan.

The Rentals beleefde hun hoogste pieken terwijl frontman Matt Sharp nog bassist was voor Weezer. “Friends of P” paste perfect tussen het Blauwe Album en Pinkerton en versterkte de vroege Weezer knapperige gitaarpuls formule met de toevoeging van vrouwelijke vocalen en een hoop Moog. Het is mogelijk dat de Rentals niet zoveel aandacht zouden hebben gekregen als het niet was geweest voor het succes van Weezer. Maar had Sharp niet afgehaakt na frustratie na Pinkerton, is het ook mogelijk dat de Rentals niet in de positie zouden zijn geweest om hun zeer goede album uit 1999 Seven More Minutes of het solide Lost in Alphaville in 2014 uit te brengen.

Massale groepen Weezerfans pleiten voor “Suzanne” als het ultieme non-album Weezer-nummer en perfecte afsluiting voor Mallrats. Een kleine maar sterke groep coole moeders en vaders zweert bij “All My Friends are Insects” van Yo Gabba Gabba. Maar het spijt me te zeggen, al hun loyaliteit is verkeerd omdat “Longtime Sunshine” van de deluxe heruitgave van Pinkerton duidelijk en definitief het beste non-album Weezer-nummer is. Wat klinkt als een 8-track opname, zingen de jongens een sentimenteel deuntje dat verlangt naar een eenvoudig leven terwijl een piano door akkoordprogressies plonst. Daarna geeft alles plaats aan een grote, mooie, oprechte chaos van een gelaagde zangsectie waar de concurrerende delen nooit helemaal op één lijn komen maar ook nooit uit elkaar vallen. Het is een perfect voorbeeld van de rommelige vreugde die te zien is in alle meest charmante momenten van Weezer.

Zelfs toen hij zong over eruit zien zoals Buddy Holly, miste Cuomo nog steeds een essentieel onderdeel. Hij is bijna niet te herkennen op de hoes van het Blauwe Album omdat hij zijn alomtegenwoordige zwarte bril niet draagt. Maar ergens tussen de emotionele nasleep rond Pinkerton en de release van het Groene Album, zette Cuomo een dikke montuur op en is sindsdien niet meer zonder gezien, en is vervolgens de meest herkenbare held geworden die zich achter een bril verstopt. Cuomo's keuze van bril was waarschijnlijk meer functie dan mode, maar hij zette onbedoeld onze huidige maatschappij in beweging’s helachtige zwart plastic ingelijste realiteit die wordt overheerst door Keizer Warby Parker en zijn horden van "nerds."