VMP Rising: Channel Tres

질문하기 전에, Channel Tres — 본명은 Sheldon Young — 는 기록에서 뱉어내는 그대로 말하는 쌍둥이자리입니다. Channel Tres는 그가 만든 세계로, 이름은 성삼위를 암시하며 비디오 카세트 리코더나 게임 콘솔을 통해 다른 시간대와 현실에 접근할 수 있는 채널 3의 향수를 중심으로 합니다. 하지만 그의 저음은 코드나 위장의 발명품이 아닙니다. 그래서 Tres가 그의 돌파구 음반 "Controller"의 후반부에서 자신에게 “그 집 안에 suuuuuuuub을 넣어 보세요,”라고 명령할 때, 마치 그는 하나님과 대화하는 것처럼 느껴집니다. Young은 이 과정을 잘 알고 있습니다: Compton/Lynwood의 대표자는 그의 증조모와 함께 교회에서 자랐지만, 현재 그는 교파보다는 영성에 훨씬 더 집중하고 있습니다. 그는 성경과 문헌을 통독했으며, 수비학에도 관심을 가지고 있고, 숫자 3은 그의 숫자입니다: 행운을 위해 보이는 숫자이며, 올바른 길을 따르기 위해 필요한 숫자입니다.

Young은 많은 캘리포니아 흑인 소년들처럼 청소년기를 보냈습니다: 스케이팅, 춤, 아웃캐스트들과 20명 깊이 모여 놀고, 수업을 빼먹고 바버샵에서 만담을 떤 것입니다. 그는 또한 "Compton"이라는 단어가 그들의 예상되는 이미지를 불러일으킬 때 외부인들이 기대하는 캘리포니아를 보았습니다: 그의 가족에 갱단원들이 있으며, 그의 형은 이 삶에 연루되어 현재 30년 형을 선고받고 있습니다. 위기에 처할 때 Young은 Pharrell과 Cudi를 바라보았습니다. 이들은 블랙의 취약성을 주류로 확대하는 주춧돌 같은 인물들로 그가 자신의 생존 상처를 치유하는 데 도움을 줄 수 있는 인물들이었습니다. Young은 음악이 유일한 선택지가 될 때까지 세계를 떠돌았고, 그 과정에서 아무런 지침도 없고, 자신의 꿈이 음악을 실제로 만들기 위한 유일한 조건이었음을 느꼈습니다. 그 환상을 깨고 나서야 그는 일하기 시작했습니다.

“내가 20살이 되었을 때, 그때 나는 정말로, 내가 끔찍한 계획을 세웠다고 생각했어,” Young은 말했습니다. “나는 30살이 되기 전에 피아노를 연주할 수 있고, 제작할 수 있으며, 노래를 부르고, 내가 하고 싶어하는 모든 것을 할 수 있기를 원했어. 나는 음악을 나타내는 문신도 하고, 팔에 음악 문신이 있는 전체 소매를 얻었고, 기도했어. 나는 그저 ‘젠장, 이게 내가 하고 싶은 것이야.’라고 말했어. 그래서 필요한 모든 것을 사러 나갔고, 그냥 공부하고 그것에 대해 일하기 시작했어. 나는 음악 학교에 가서 피아노를 배우고 노래하는 법을 배우며 발을 내딛었어. 음악 언어를 이해하는 것이 — 음악은 정말로 하나의 언어 같다 — 그래서 나는 귀를 훈련하기 시작했어. 그래서 지금 여기에 이 차이를 가지고 있는 것이지, 왜냐면 나는 이렇게 할 준비가 되어 있지 않았거나 내가 지금 하는 것을 할 수 없었기 때문이야. 나는 기술이 부족했으니까.”

그는 프로듀서로 산업에 들어간 후 — 배경 경로의 불만을 견디며 — SoundCloud EP의 소량 출시가 Nick Sylvester가 Young의 작품을 발견하게 만들었고, 독립 아티스트로서 GODMODE 랭크에 합류할 것을 제안했습니다. 방향 전환의 기회를 얻었을 때, Young은 주저하지 않고, 스스로의 사운드를 개발하기 위해 머리를 깊이 들이밀었습니다 — Sylvester의 도움으로 — 그의 자타공인 EP를 제작했습니다. 그는 자신의 목소리의 깊이를 수용하며, 오늘날 그의 조상들의 소울 후계자에서의 공백을 메우기 위한 예상 밖의 경쟁자로 자리잡았습니다. (오늘날의 Barry White는 어디에? James Brown은 어디에? 우리를 고양시키는 저음의 흑인 남성은?) 사운드적으로 Young은 고향의 G-funk 저음과 접목되어 하우스를 회복하는 데 우아하게 스며들며, 메시지를 희석하지 않고 바닥을 지배하는 격렬한 융합 춤을 형성했습니다.

“무슨 일이 있었는지 나는 모르겠어,” Young이 말합니다. “하지만 나에게는, 내가 모두가 하고 있는 것을 할 수 있지만, 역사을 보존해야 해. 누군가는 해야 해. 모두가 같은 일을 하고 있다면, 우리가 어떻게 그것을 보존할 수 있을까? 우리는 흑인 공동체로서 풍부한 역사를 가지고 있어… 아주 풍부한 역사. 지금 일어나는 모든 일, 우리는 그 일부였거나, 그것을 창조했거나, 아니면 우리가 그것을 더 좋게 만들었어.”

GODMODE의 좌파 성향 음악 전통 속 — Yaeji와 Shamir의 돌파 작업을 가져온 바로 그 레이블 — Channel Tres 캐릭터는 완벽한 후보가 됩니다. 점진적이며 융융하는 각 음반에서 Young은 그를 누구로 만들었는지에 대한 모든 블랙 쿨의 매너리즘을 완벽히 마스터하여 우주와 시간을 유영하는 것을 발견합니다. 비트를 잃는 것은 불가능하며, 움직임은 협상할 수 없는 느낌이 들며, 해방은 손 닿을 수 있는 곳에 있습니다. 이는 진정한 니가의 주문입니다: 릴렉스하고, 담배를 돌리며, 야근을 즐기는 것입니다. Young이 어디서 왔는지를 잊지 말아야 합니다: 어떻게 Compton과 Lynwood 출신의 흑인 남성이 미국보다 먼저 호주에서 공연을 매진시킬 수 있을까요? 그의 첫 번째 싱글이 Elton John이 그의 칭찬을 부르도록 만들었죠? Young은 승리에 감사하지만, 안타깝게도 대부분의 경우 블록은 누가 빠져나가도 여전히 변하지 않습니다. 그는 그의 파동이 해외로 뻗어 나가더라도 고향에 올바르게 하고 싶어합니다.

“나는 주의하려고 노력해,” Young이 말합니다. “나는 여전히 가족과 이야기하려고 하고, 가까이 지내려고 해. 다른 사람들이 있다면 내가 도움을 줄 수 있다면, 도와주고, 못하면 도와줄 수 없어. 나는 신이 아니야… 모든 그 압박을 내 자신에게 주지 않으려고 해. 그리고 나는 여전히 문제를 가지고 있고, 여전히 내가 힘들어하는 것들이 있어, 그래서 나는 여전히 인간이고, 내가 가진 것들은 결코 보장되지 않아, 영원히. 그래서 내가 뭔가에 대해 죄책감을 느끼기 전에 반드시 내가 해야 할 일들을 처리해야 해. 나는 이제 막 여기 나왔으니까, 알겠어. 나는 건강한 방법으로 이것을 다루려고 하고 이야기를 나누고, 만약 가족이 어떤 기분을 느낀다면 나에게 이야기할 수 있어. 하지만 나는 누구에게도 압도당하지 않으려 해, 왜냐하면 나는 여전히 인간이기 때문에, 나는 사람들이 말할 수 있다는 것을 알고 있어.”

Channel Tres가 그의 EP에서 다크스킨 슈퍼히어로처럼 트랙에 들어서면, Young의 기억들을 드러내는 느슨한 독백들이 펼쳐져 있습니다. “St. Julian”은 그가 포스팅했던 바버샵의 이름으로, 기타 스트럼은 성소에서 오가는 대화의 클립으로 보완됩니다. “Topdown” 전에 그는 조용히 다른 것을 요청하며 “저런 정말 그 블록에 사는 사람”을 상기시킵니다. 이 미묘함은 그의 시각적 구성에서도 확장되어, 현대적인 삶의 조각을 선택하여 청취자들을 그가 누구인지를 형성한 장소와 공간으로 직접 이끕니다. Channel Tres를 켜는 것은 흑인과 생기 넘치고 문화적으로 부유한 캘리포니아 세계에 들어가는 것과 같습니다. “Jet Black” 비디오는 St. Julian로 데려가고, “Topdown”은 우리를 형식적인 요리장에서 초대하며, “Controller”는 우울증, 불안, 상실 및 죽음과의 맞닥뜨림으로 고통받던 Sheldon Young의 기억 길로 안내합니다. 그는 최종 단계에서 쓰레기통을 던지며, 과거의 고난에서 새롭게 태어났습니다. 쿨함이 넘쳐흐르며, 어둠이 섞여 있습니다.

“그곳에서 나는 우울증을 배우게 되었어,” Young은 그 장소를 회상합니다. “그곳에서 나는 스스로가 별볼일 없다고 생각하게 되었고, 아마 이 사람이 내가 가진 더 멋진 신발을 신고 있다면, 우리는 그것을 살 여유가 없기에, 나는 그를 보고 '젠장, 내가 그가 가진 것을 가졌다면 좋겠어. 그는 모든 여자들을 다 가지고 있어.'라고 생각했습니다. 하지만 그런 생각은 어리석어, 왜냐하면 지금 내가 있는 곳에 온 지금, 나는 돈이 있는 모든 친구들을 만나왔고, 그들이 백만장자라는 것을 알지 못할 것입니다. [쓰레기통을 던지는 것은] 내가 모든 것을 놓아주는 방식이었어. 나는 그 거리에서 총을 겨눴고 [야자수가 있는 거리에서] 지나쳤던 집이 내 어린 시절의 집이며, 거기서 내 증조모가 세상을 떠났거든. 그래서 나는 그 모든 것을 받아들이고 진정해진 것입니다. 비디오를 찍기 위해 지나가는 것이 정말 힘들었어요, 왜냐하면 그것은 단지 기억의 일부였기 때문입니다. 하지만 그 경험은 정말로 해방되었고, 그걸 보고 나에게 뭔가를 배우거나 내 마음에 관심을 가질 수 있겠다는 것을 고마워합니다.”

앞서 언급한 내용과 반대로, Sheldon Young은 스스로를 자칭 늙은 남자라고 표현합니다. 20대 후반의 의미에서, 슈퍼히어로 안경을 벗으면요. (또는, 쌍둥이자리의 또 다른 면이 나타날 때.) 그는 쇼가 끝난 후에는 내부에서 독서하거나 피아노를 연주합니다. 그는 LA의 겨울 날씨가 50도에서 60도 사이로 변동함에 따라 피부에 대한 불만을 토로합니다. 그의 세입자는 난방기를 켜지 않았습니다. 그는 전화로 매우 친근하며, 자신의 블록을 지금까지 한 번도 한 적 없는 방식으로 드러내기 위해 자신의 꿈을 실현하고 있음을 잘 알고 있지만, 그는 여전히 아무것도 이루지 못했습니다. 그것은 성공의 첫 기회이며, 그가 한 모든 선택의 결과이며, 그의 세계가 그에게 놓은 모든 함정을 견뎌낸 것입니다. 그가 여기에 이르는 과정을 고려하면 "Controller"의 진정성이 조금 다르게 다가옵니다.

“그래서 당신의 몸이 게임이라는 것은, 영원히 우리 모두는 몸을 가지고 있다는 것입니다,” Young이 말합니다. “우리는 그것으로 무엇을 할지를 선택할 수 있습니다. 그러나 당신의 선택이 무엇이냐에 따라 당신의 실제 모습이 결정됩니다. 그래서 내가 내 몸이 게임이라고 말했다면, 그건 안녕: 나는 잘생긴 흑인 남자야. 나는 이걸 사용할 수 있고, 내 주머니에 돈을 넣을 수 있어. 아니면 이걸 사용하여 악행을 하거나 그럼에도 불구하고, 아니... 나는 이걸 좋은 것에 사용하고 싶어.”

사진 제공: Eric Ryan Anderson