형 맥클모어의 속죄

작성자: Michael Penn II

이 글은 “White Chocolate”이라는 시리즈의 두 번째 장으로, 힙합 문화에서 백인 래퍼의 현대적 영향과 역사적 결과를 교차적인 시각에서 논의하고 비평할 것이다.

나는 Ben Haggerty의 작업을 미워할 수 있는 모든 이유를 원했다. 나는 “Gimme the Macklemore” 헤어컷 시대의 생존자라고 생각한다. 나는 “Thrift Shop”이 내 백인 동료들이 진정으로 받아들인 몇 안 되는 랩 노래 중 하나로서 2학년 기숙사에서 반응하는 걸 봤다. good kid, m.A.A.d city가 아마도 내 할아버지의 스타일이 주류 의식에서 떠오르는 것에 대한 논의보다 더 많이 들려온 백인 위원회로부터 그래미에서 무시당했을 때, Kendrick이 Imagine Dragons와 함께 멋지게 공연하는 모습을 보고 턱이 빠질 정도로 눈물을 흘렸다.

하지만 나는 한 점쟁이 같은 흰 알갱이 얼굴의 시애틀 남자가 - 동부의 부흥에 빠져 어린 시절을 보냈고 독립적으로 10년 이상에서 활동해 온 인물 - 왜 그들의 음악을 더 많은 유명세로 빼앗아가는 또 다른 백인 래퍼에 대한 반발과 정당한 분노의 표적이 될 수 있는지에 perplex됐다. 이는 몇 가지 사회적 요인과 처리가 되지 않은 죄책감이 섞인 결과일 수 있지만, 이 모든 일이 서서히 정점에 다다르고 있다고 말해도 무방하다.

수년 간의 세계 투어와 카메라를 피한 후, Macklemore와 Ryan Lewis의 새로운 LP This Unruly Mess I've Made는 다소 덜 팝이지만 낮은 키의 좋은 앨범으로, Ben이 자신을 수명에서 노출하고 지속적으로 그를 다루는 방법에 대한 이야기다. 나는 “낮은 키의 좋음”이라고 말하는데, 왜냐하면 Macklemore가 YG의 불같은 구절과 “Bolo Tie”라는 노래에서 멋진 랩을 주고 받을지 전혀 상상할 수 없었기 때문이다(나는 구글링을 해야 했지만, 거기서 뭘 했는지 알 수 있다). Idris Elba가 나를 춤추게 하며 내가 멍청한 것처럼 보일 때 그런 것 또한 상상하지 못했지만, 다행히 그의 고유한 언어는 Mack에게 “너무 거리감이 없다”는 것이 아니어서 그에게 경의를 표한다!

하지만 그건 단순히 낡은 검은 남자들과 퀘이커를 교환하는 것을 넘어서, 또는 낭비를 줄이기 위해 도넛을 피하는 것보다 훨씬 깊다: Macklemore는 최대한의 사과를 안고 있다. 그는 Kendrick에게 무례를 저지른 것에 대한 그의 백인성, 집에 연락을 충분히 하지 않은 것에 대한 사과를 하는 순간에 도달했다. 그는 유명해진 후 유명세가 이익이 되는 지점에 도달했지만, TMZ가 주목할 수 있게 슈퍼스타가 자멸하게 만드는 악마들과 끊임없이 싸우고 있다. 도대체 어떻게 그가 oppressed한 사람들을 지원하기 위해 그의 백인 성을 자제할 수 있겠습니까, 그가 계속 친구들을 잃고 - 그 자신 -이 그를 한때 집착하게 한 약물로 인해?

당신은 맞습니다: Ben Haggerty는 진짜로 약물에 취해 있었다.

오늘날의 Macklemore는 한때 Professor Macklemore였다: 그는 2000년에 고등학교 졸업을 앞두고 첫 번째 독립 EP를 발표했다. 사실, 그는 그 당시에는 음악 워크숍 진행자였으며, Lewis County 소년원에서 청소년들과 함께 랩 워크숍을 지도했다. 에버그린 주립대학에서 학사 학위를 취득한 후, 그는 거의 10년 동안 시애틀을 돌아다니며 랩을 했고 (Ryan Lewis가 주 협력자가 되어) 자가 발표하는 음악을 만들고 자신의 수입을 방탕한 생활에 썼다. 그는 이전의 비평가들의 찬사를 받았던 작품 “OtherSide”와 “Wings”를 통해 이러한 고난을 자세히 설명했다: 진흙이 고인 음료수에 빠져 있고, 자신의 개성을 희생하면서도 조던을 사랑한다는 고백의 순간들이다.

내가 기억하는 것은 Lil Wayne이 더블 컵으로 모든 인터뷰와 뮤직 비디오를 했던 때다. 나는 심지어 마리화나가 종이를 롤링했을 때 사형에 처해지는 금기시되었던 시절을 기억한다, 11학년 때 Kush & Orange Juice가 나왔고, 나는 갑자기 모두가 많은 마리화나를 피우고 있다는 것을 알게 되었다. 운동화 사용자는 내 정신 속에 정착하지 않았지만 (그 당시의 스타일 감각도 마찬가지다), 첫 날에 조던이 있어야 한다는 기억을 간직하고 있다, 비록 그것이 내가 일 년에 얻는 유일한 한 켤레일지라도. 나는 머리를 스타일리지 않았고, 옷은 두 사이즈나 컸다(“너는 성장할 거야!”) 하지만 조던이 깨끗하다면 자존감은 유지될 가능성이 높았다. 나는 그 어느 날 어떤 싫어하는 4학년 아이가 내가 착용한 불쌍한 가죽 아바이렉스 재킷을 입고 놀이터에서 나를 진흙에 밀쳐 넣었던 날을 기억하고 있다. 엄마가 나를 데리러 와서 우리의 타운하우스 바로 근처 세탁소에 맡겨주기 전까지 그 수치심은 오래가지 못했다. 일이 그렇게 심각했다, 당신의 엄마가 내 엄마처럼 힘들지 않다면 사과한다...

기억이 맞다면, Macklemore는 내가 찾고 있는 래퍼여야 한다, 맞지?

아마도 메시지는 내가 듣기에 유용했지만, 나는 전달자에 대한 생각은 하지 않았다. 고등학교 생활에서 나는 찾을 수 있는 가장 반 랩 Nerd였고 - Charles Hamilton과 MF DOOM의 작업을 칭찬하면서 Gucci Mane과 Waka Flocka Flame의 절정 시대를 피했다 - 백인 래퍼의 개념은 내가 싫어하는 것이 아니었고, 더 이상 탐구할 시간이 없었다. 나는 많은 사람들과 마찬가지로 Eminem의 단계를 겪었지만, 8 Mile이 출시된 후, 그는 모든 사람들의 백인 소년 예외가 되었다.

고등학교에서 적용된 같은 사고방식은 good kid, m.A.A.d city가 2013년 그래미에서 최우수 랩 앨범상을 수상하지 못했을 때 느꼈던 감정에도 스며들었다. 그것은 “Thrift Shop”와 “Can’t Hold Us”를 만든 백인 남자들에게 돌아갔고, 우리는 그걸 실시간으로 조회조차 할 수 없었다... 레드 카펫에서 발표되었다.

그런 다음 그는 세상을 뒤흔든 문자를 유출했다:

물론 Macklemore와 Ryan Lewis의 수상은 2학년 때 내 안에서 찾으려 했던 반-woke Black Panther의 자아를 짜증나게 할 것이다. 나는 위스콘신에서 살았고 “Thrift Shop”이 힙합에 전혀 관심이 없는 많은 백인 아이들이 가득한 지하실에서 울려 퍼져 나오는 것을 들었다. 과거에 나는 그 노래의 반복되고 고통스러운 움직임 때문에 백인 우월주의의 찬가라고 농담하기도 했다; EDM 곡들 사이에서 끔찍하게 기다리던 그 Broken Keyboard에 관한 이야기를 들어야 했던 그 지하실에서도 말이다. 나의 흑죄를 파헤치고 있던 시점에서, 백인들이 유토피아의 기준에 따라 쌓아 올리는 도시에서, 얼마나 실망스럽고 마음 아픈 일이었는가. The Heist는 내게 무엇을 의미했는가; 내가 찾은 “m.A.A.d city”와 “Backseat Freestyle”이 백인 유토피아에서 흑인을 느낄 수 있게 해주는 것의 아이러니한 결과로 풀린 감정은?

Macklemore와 이것이 무슨 연관이 있을까? 모든 것과 아무 것도 아닌 동시에.

내 백인 친구들의 부탁에도 불구하고, 나는 이번 주까지 어떤 Macklemore 앨범도 듣지 않았다. The Heist와 This Unruly Mess I’ve Made를 연속으로 듣고 난 후, 상황이 드디어 명확해졌다: Ben Haggerty는 결점이 있지만, 흑인들이 힙합에서 점점 더 불법하게 자신의 것으로 가져오고 있는 음악에 대해 우리가 갖는 최고의 동맹 중 하나일 수 있다. 그는 스타일적으로 가장 인상적이지 않을 수 있으며 - 많은 가사는 터무니없고 하찮지만, 적어도 그는 자신의 하찮음 옆에 서 있다 - 하지만 나는 그의 음악이 힙합을 받아들이지 않는 백인들에게 전쟁의 무기로 사용되었다는 사실과 그 사실에 대한 사람들을 만나왔다. 그의 흰색 피부는 받아들일 수 있을 만큼 순수하고, 그의 습관은 복원 가능하며, 그의 것들은 명백히 Auto-Tune로 약물 판매에 대해 랩하는 불량배들보다 훨씬 좋았다. 그는 자신이 결코 자원봉사를 하지 않았던 이야기의 완벽한 영웅이다.

“물론, 우리는 그에게 그래미를 수여할 것이다, 그는 게이 행위를 했으니, 그렇죠? 하지만 그가 이성애자인가요? Kendrick L-Lamar는 누구인가요?”

그의 카탈로그를 더 조사해보면, Macklemore는 자신의 특권이 그 장르에서 어떻게 작용하는지 결코 맹목적이지 않다. 실제로 그의 “White Privilege” 시리즈의 첫 번째 판본은 2005년에 등장했으며 - Eminem의 인기가 절정에 달했을 무렵 - 그의 백인성에 대한 거의 모든 비난이 그의 입에서 분명하게 드러난다. 그는 자신의 특권이 다른 이들에게 미치는 영향을 기록한 첫 번째 시스젠더 이성애자 백인 남자가 아니지만, 대중 의견의 법원이 이러한 모든 것을 알아내려는 사람에게 부당한 행동을 하지 않았던가?

어떤 백인이 타 문화의 고난에 대한 “동맹”을 자리매김하는 것처럼, 특히 블랙 아메리칸 맥락 내의 고난, 모든 당사자에게 가장 바람직한 접근은 “무죄가 입증될 때까지 유죄”로 짚어야 하며, 그 이유는 백인성이 인간의 몸에 암호화된 한에서 그러한 유죄를 휘두르고 보여주기 때문이다. Macklemore의 경우, 그의 공공적 위엄은 독립 작업이 팝이 된 이래로 신선함과 불쾌한 경계를 오갔다. HOT 97 토론마다, 그는 “우연히” 반유대적인 복장을 입고 세일과 돈을 절약하는 노래를 공연할 순간이 있다. 뿐만 아니라, 그는 2014 그래미 시상식에서 Queen Latifah와 함께 여러 동성결혼을 국가 텔레비전에서 소개하며, 마치 처음 가는 사람은 좋은 일이었다는 듯이, 그가 그 안에서 처음 받아들여졌기 때문이다.

Ben Haggerty가 진정한 동맹으로 기능하기 위한 여정에서, 그는 자신의 실수를 인정하고 우리는 그를 모든 백인 래퍼들처럼 지속적으로 면밀히 검토해야 한다. 우리는 그 여정을 비판하고 관찰하면서 그에게 얼마나 많은 햇빛을 빼앗길지를 신중하게 고려해야 한다. 새로운 앨범의 “White Privilege II”는 모든 op ed와 페이스북 코멘트 제공자들을 부끄럽게 만들 백인 설명의 명작이 아니지만, 경위의 새로운 플랫폼을 효과적인 대화로 진행하여 그를 어떤 배경에 놓이게 할지를 살펴보는 훨씬 더 나은 발걸음이다. 내 관점에서 보면, 이는 extermination의 전선으로 지정된 블랙 사람들을 위한 노래는 아니다 - 내가 보기에는 그는 아직 신뢰나 블랙 달러를 얻지 못했다 - 그러나 만약 그 노래가 “Downtown”을 듣기 위해 온 단 한 명의 백인 청취자를 라디가슨 경향을 고려하는 데 이끌 수 있다면, 우리는 상승하는 모습일 수 있다.

만약 Macklemore가 지금 위치에 오르기 위해 10년이 걸렸다면 - 그리고 내가 내 자존심을 삼키기 위해 한 줄기일지라도 - 우리는 이 끌림으로 인해 Macklemore가 풀어낼 순간들에 대한 높은 흥미를 준비해야 한다. 그는 여전히 배우고 있는 섬세한 춤을 추고 있고; 다행히 그것은 떼춤이나 그런 것이 아니다. 그는 자신의 반자본주의 비판의 잠재력을 최대한 높일 수 있을까, 아니면 그가 영원히 비교될 블랙 MC들을 부끄럽게 하거나 비난하는 걸 피할 수 있을까? 그의 피부를 사용하여 인기 있는 제국주의를 해체하고, 소외된 그룹의 아티스트들을 효과적으로 소개하면서, 어떤 대화에 참가하지 않아야 하는지 알 수 있을까? Ryan Lewis를 인종 드래프트에서 블랙으로 모집할 수 있을까? 그의 프로듀션이 믿을 수 없을 정도로 과소평가되었고 Young Metro가 그를 믿을 수 있도록?

Macklemore의 작업은 흥미로운 범주에 있다: Ben은 동부 코스트의 슈퍼팬으로서 우연히 팝 스타덤에 올랐지만, 중독의 고난에 대처하고 자신의 백인성을 관리하는 과정에 있다. 그는 “Bolo Tie”에서 말했듯이, 나는 그의 회계사는 아니다... 그러나 그는 에버그린에서 블런츠 사이에 이것을 상상했는지 궁금하다, 그의 노트북에 써내려간 바 다이제스트 음악을 함께 하며. 그는 KRS-One과 함께 랩을 할 수 있을 것인가? 시간은 그가 얼마나 멀리 나아갈 수 있는지를 말해 줄 것이다, 그러나 백인 땋머리가 신나고, 블랙센트가 다시 돌아온 지금 그는 이 작업을 위한 사람이라고 생각한다.

Macklemore는 누구의 구세주도 아니다, 비록 그가 이를 인정하는 데 오랜 시간이 걸렸더라도. Ben은 여전히 그의 악마와 싸우고, 그가 없던 상처를 보여준다. 그러나 시작부터 그는 그저 자신이 되고 싶었고 그렇게 되어왔다. 언젠가 그는 나의 형제라고 부를 수 있을지도 모르지만; 오늘, 나는 그에게 경의를 표하고 계속 힘내라고 말한다. 나는 지금 그가 내 적이 아니라는 것을 안다.

이전: Post Malone, 미국에서 탈인종 시도를 하다