아칸소주 크로포드스빌에서 태어난 JT는 10세까지 서부 멤피스의 면화 농부들의 시골 소리 속에서 성장했습니다. 그 후 그의 가족은 캔자스 시티로 이사하여 세련된 재즈에 입회하게 됩니다. 시골의 소리는 직관과 감정에 관한 것이었고, 도시는 제약과 밴드 멤버 간의 조화롭게 조율된 것에 기반이었습니다. Johnnie는 이 두 가지가 겹치는 곳에서 둘 다 전달할 수 있는 편안함을 느꼈습니다: 대도시의 세련됨과 진흙 농부들의 진정성. 네, 그는 거칠고 정직하게 다가가고 싶지만, 먼저, 그가 진짜 깨끗한 사람이라는 점을 주목해 달라고 말하는 것 같습니다.
그의 전문적인 복음 경력은 17세에 시카고의 위스키 바에서 Highway Q.C.’s에 의해 발탁되며 큰 도약을 하게 됩니다. 그들은 Sam Cooke가 유명한 Soul Stirrers를 위해 떠난 후 새로운 리드 보컬이 필요했기 때문입니다. 그리고 Sam이 세속으로 나갔을 때, Johnnie는 다시 Sam의 길을 따라 Q.C.’s를 이끌고 Soul Stirrers로 이끌게 됩니다 — Sam이 그의 새 세속 레이블로 그를 서명하기 전까지. Sam Cooke는 Johnnie가 "Rome Wasn’t Built In a Day"를 부르는 것을 제작했으며, 많은 청취자들은 보컬리스트가 실제로 Sam이라고 생각했습니다. 여전히, 그 성공은 유망했지만, 1964년 말 Sam의 살해로 계획은 무산되었습니다.
복음과 R&B의 뿌리를 가진 확립된 흑인 아티스트가 뚜렷한 정체성을 찾고 있다면? Johnnie의 이력서는 Stax Records에 완벽했습니다. 그는 어느 날 세인트루이스에서 경력의 갈림길에 서 있었고 동전을 던졌습니다: 앞면은 모타운으로 북쪽, 뒷면은 Stax로 남쪽이었습니다. 메모리 장치에 나타났을 때 Al Bell, Stax의 임원은 "우리는 당신을 기다리고 있었습니다!"라고 전해진 바 있습니다.
Taylor는 최근에 Sam & Dave가 그들만의 독특한 사운드를 정립하는 데 도움을 준 작곡가이자 프로듀서인 Isaac Hayes와 David Porter와 함께 작업하기 위해 배정되었습니다. 그들의 접근 방식은 다소 전체론적이었습니다 — 그들은 아티스트와 시간을 보내며 그들을 알고, 그들의 이야기를 듣고, 그리고 그 사람의 역사에 맞는 곡을 조각하곤 했습니다. 그들은 Carla Thomas, Mable John 등과 성공을 거두었습니다. Johnnie와 작업할 때, 그들이 그의 본질에 가까워졌을 때 그는 복음 가수로서 스스로를 증명했으며, 팝 성공을 맛보았으나 Hayes와 Porter가 발견한 본질은 블루스였습니다.
그들의 첫 번째 싱글 "I Had a Dream"은 제목이 마틴 루터 킹 주니어의 워싱턴 행진에서의 기억에 남는 연설을 떠올리게 하지만, 또 다른 종류의 꿈입니다: Johnnie의 여자친구가 그가 무덤에서 일하고 있을 때 다른 남자와 나가고 있다는 꿈입니다. "I Had A Dream"은 깊은 울림과 직관적인 블루스가 가득하지만, 또한 우아합니다: 백드는 드물고 정교하며 그의 보석처럼 반짝이는 목소리를 드러내는 검은 벨벳 천과 같습니다. 그 뒤에는 풀 밴드가 연주하고 있지만, 모든 사람들이 동시에 연주하는 경우는 드뭅니다; 밴드가 제약을 받고 있는 것이 아니라, 그들은 자신의 역할을 존중하며 Johnnie의 목소리에 보조 역할을 합니다. 시작 부분의 기타 리프는 단일 음의 연주입니다. 복잡하지 않지만, 피아노와 금관악기가 그것을 강조하는 방식은 예술적이고 세련되었습니다. 아무도 과하게 연주하지 않아서 Hayes의 피아노가 더 경쾌한 음악에서는 묶이지 않는 블루스 이펙트를 떨어트릴 수 있게 만듭니다. Johnnie는 자신의 Sam Cooke의 음색을 밀어내지 않고, 대신 마침내 자신의 자리를 확보할 준비가 되었습니다.
이 앨범 내내 음악가들은 서로 아는 듯한 미소를 공유하며 이 음악을 만드는 즐거움을 서로 누리는 것처럼 보입니다: Hayes는 키보드에서, Booker T.는 함께하고, Steve Cropper의 기타, Duck Dunn의 베이스, Al Jackson Jr.의 드럼 (Al은 Johnnie의 제작에도 참여했습니다) 그리고 David Porter는 마이크 밖에서 Johnnie의 전달을 지도합니다. 만약 당신이 듣는 동안 손가락을 튕기면, 그들의 작업은 성공하고 있습니다.
프로듀서, 작곡가 및 키보드 연주가가 되기 전에 Hayes는 색소폰 연주자였으며, 이 프로젝트를 통해 그는 특히 금관악기 부분에서 편곡가의 근육을 발휘했습니다. 앨범 곳곳에서 그는 금관악기 연주자들에게 불어넣기를 유지하며, 때로는 듀크 엘링턴과 클래식 재즈를 연상시키고, 다른 때는 진흙 바닥의 주크 하우스 같은 저음 소리를 연상케 합니다. 앨범 발매 전 두 번째 싱글인 "Little Bluebird"에서의 금관악기는 상당히 정교합니다. 이 곡은 Booker T. Jones와 공동 작곡되었으며, 그의 톡톡 튀고 짹짹하는 오르간은 JT의 욕망의 절망과 미묘하게 섞여서 상호작용합니다. 전통적인 노래를 바탕으로 Hayes, Porter 및 Jones는 블루스 표준을 만들어냈습니다. Johnnie는 이 곡에서 복음 배경을 더 깊이 파고들며, 그의 외침은 Bobby "Blue" Bland를 뛰어넘어 외침의 전도사로서의 대가가 되게 합니다.
마지막 싱글은 앨범의 리드 트랙이 되어 Johnnie의 새로운 정체성의 시대를 설정합니다: 만약 당신이 Johnnie에게 더 많은 Sam Cooke의 팝 스타일의 크로닝을 기대하고 왔다면, 후퇴하고 편견 없는 귀로 돌아오세요. "I've Got to Love Somebody's Baby"에서 첫 번째 기타 코드가 울리고, 이 코드는 청취자를 앉게 하는데, 그 코드가 바에서 빈 샷 잔이 떨어질 때처럼 미끄러지듯 내려갑니다. 피아노가 반짝이며, 눈물이 얼음 같은 사랑의 등으로 떨어집니다. 즉시, 음악은 그 정교함을 선언하며, 도심 앨범으로서 정밀하게 배열된 프레젠테이션을 지닙니다. Johnnie Taylor는 그에게 비추는 스포트라이트가 있는 무대를 만들고 있으며, 기분은 마치 공연이 30분 전에 끝나야 했던 것처럼 느껴지지만, 밴드는 음악을 넘은 장소로 들어가 있습니다. 관중은 땀에 젖어 있고, 여자들은 그들의 핸드백을 머리 위로 흔들며 속옷을 무대로 던지고 있습니다; 남자들의 눈이 빛나고 있습니다. "I've Got to Love Somebody's Baby"와 함께 이 앨범은 인부가 어두운 음악을 하는 클럽의 안에 우리가 있다는 것을 말하고 있으며, 경비원이 블라인드를 내리고 정문을 잠글 때, 반짝이는 스팽글이 아늑한 반사면을 발산할 때, 그루비가 조금 느려지지만 느려진 속도가 더 강렬하게 만듭니다. 그리고 Johnnie Taylor가 중간 무대에 서서 모든 소란을 일으키고 있으며, 그는 방금 세탁소에서 나온 것처럼 보입니다. 복음 팬들이 편안하지 않을 정도로 블루스하게 느껴지며, 이는 Johnnie가 독립성을 확립하기 위해 노력하고 있음을 의미합니다.
좋은 무대 세트처럼, Johnnie는 몇 곡의 경쾌한 숫자로 앨범의 속도를 조정합니다. "Just the One (I’ve Been Looking For)"는 유쾌하며, Al Bell과 Eddie Floyd가 Stax에 몇 달 전 도착했을 때 작가들이 느낀 흥분을 반영합니다. Cropper의 기타는 믹스에서 스포트라이트를 받아 강하게 금관악기와 혼합됩니다.
이 사람들은 리듬을 창조하여 우리를 스튜디오로 끌어당기는 한편, 그 상상 속의 따뜻한 클럽에 있는 청중을 끌어당깁니다. 한 연주자가 정확한 리프를 채워 넣을 때 — 그 리프에 필요한 음과 그 이상 — 머리는 끄덕이고, 큰 웃음이 전문적인 조용함 속에서 터져 나오며, 아티스트들이 이 음악을 만드는 데 즐거움을 느끼고 있다는 것을 들을 수 있습니다. 재미의 정점은 그들의 "Watermelon Man" 해석일 것입니다. 이는 라틴 리듬인 부갈루에 기반한 허비 행콕의 funky 기악곡입니다. 다른 이들이 이 노래에 가사를 추가하기 시작했고, 여기서 Johnnie는 자신의 가사를 만들어냅니다. 이 마스터 뮤지션들은 강력한 리듬을 느리게 만드는 데 필요한 재능과 자신감을 알고 있으며, "Watermelon Man"의 느리지만 펑키한 그루브는 아마도 원래보다 더 펑키하고 확실히 더 음란하고 암시적입니다. Johnnie 역시 그 점을 알고 있습니다; 그의 노래 "그들이 당신의 입술을 플립리 플랍하게 만든다"를 노래할 때 그의 웃음을 들어보세요 — 그리고 그와 함께 웃으세요. 왜냐하면 수박은 노래에서 정의되지 않지만, 남자는 계절 과일 이상을 전달하는 것처럼 보이기 때문입니다.
"Where Can a Man Go from Here"의 오프닝에서 불어오는 금관악기는 1940년대 재즈 마스터 빅밴드에 대한 찬가이며, 그 고전적인 금관 섹션의 복잡하고 예기치 않은 흐름입니다. 이 노래는 앨범 오프너의 기분으로 돌아가며, Johnnie의 세트에서 이 시점에서 그는 마이크에서 두 줄 정도의 보컬 라인을 편안하게 전달하고, 한 발 뒤로 물러나 공간을 나누는 것처럼 보입니다. 마치 앞쪽에 있는 예쁜 소녀가 그의 시선을 잡아당겨서 그 쪽으로 나아가는 것처럼요. 이 곡의 배열은 Stax의 클래식처럼, 관객을 고조시키는 금관악기로 박자에 맞춰 터지는 곡입니다. Johnnie의 목소리는 스스럼없는 긴급함을 지니고, 후렴에서는 오티스 레딩을 연상시키며 더욱 먹히고 있습니다. 그의 보컬은 "Toe-Hold" 믹스에서는 더 묻혀 있으며, 리듬 섹션의 악기로 작용해야 하며 — 이 경쾌한 곡에서 그들은 초과 근무를 하고 있습니다. 오프닝 드럼 비트에서 "Toe-Hold"는 청중을 춤추는 바닥으로 초대합니다. (이 곡의 Carla Thomas에 대한 Isaac과 David의 제작을 꼭 찾아보세요.)
"Outside Love"는 일반적인 후회하는 불륜 노래지만, 또한 Johnnie의 새 정체성에 더 가까운 노래입니다. 첫 번째 줄에서 그는 철학적으로 풀어냅니다 — "Outside love ain’t nothing but inside pain." 그런 종류의 단어 변형과 도발적인 가사는 Johnnie에게 잘 맞았으며, 그의 경력이 펼쳐지면서 그는 '영혼의 철학자'라는 별명을 자연스럽게 껴안게 됩니다. 이 별명은 그의 이중적인 페르소나를 반영하며, 거칠음과 부드러움, 단순함과 복잡함을 연상케 합니다.
"Ain't That Loving You"는 화해와 회피의 한 부분으로 기분을 포착하고 있습니다 — 문제 발생 여부를 말하기 힘들고, Johnnie가 문제 발생을 막으려 노래하고 있는 것인지 알기 어렵습니다. 이는 노래에 깊이를 더합니다. 이는 부드러운 곡으로, 청취자를 더욱 가까이 이끌고 두 연인을 하나로 모읍니다; Al Jackson의 드럼과 Hayes의 피아노는 여름 휴가에 연습한 탱고 춤꾼처럼 서로를 돌아다닙니다. Johnnie는 이 곡을 확립했으며, 이후 다양한 스타일의 많은 가수들은 Johnnie의 기준을 두고 표현력을 시험해 보았습니다. 프로듀서 Hayes와 Porter가 이 곡을 선택했을 때, 그들은 Stax의 가장 위대한 작곡가 중 한 명인 Homer Banks의 경력을 시작했습니다 (그는 Taylor의 1968년 돌파구인 "Who's Making Love"의 작가로 함께 할 것입니다). Stax 졸업생들은 종종 회사를 가족이라고 부르며, 그렇게 해서 Porter, Hayes 및 M.G.'s의 '구세대'가 이 노래로 다음 세대를 양성하며 작곡의 사랑을 신인들에게 퍼뜨리고 있습니다.
1940년대 초로 거슬러 올라가지만, Johnnie는 Johnny Mercer와 Jo Stafford의 핫메이커였던 팝 듀엣 "Blues In the Night"를 극적으로 업데이트하고 개인화했습니다. 원본에는 대편성이 있지만, Taylor의 버전은 더 간소화된 펑크로 흐르며, 주행하고 회전하며 연 drum 연주자 Al Jackson을 퍼레이드의 대원으로 설정하며 더욱 가속화합니다. 아카펠라 오프닝으로부터, 기타와 피아노가 추가되며, 사운드는 스노우볼처럼 부풀고, 질량을 얻으며, 더욱 강하게 밀려옵니다. Johnnie는 이것을 부갈루라고 부르지만, 리듬은 또한 촉촉한 — 그 단어처럼, 정말 재미있습니다. JT는 자신의 표현과 머뭄을 사용하여 펑키하게 유지합니다. 이는 밴드의 운동이지만, Johnnie는 완전히 편안하게 들립니다; 모든 노력이 노력 없이 들리게 만듭니다.
또 다른 이례적인 선택은 1940년대 후반의 컨트리 음악 히트곡 "Sixteen Tons"로 테네시 에르니 포드의 곡입니다. 오르간이 페이스를 정하고 있지만, 오프닝 리프를 자세히 들으면 기타의 필수적인 부분을 들을 수 있습니다. 컨트리 뮤지션 테네시 에르니는 Johnnie가 끼어들면서 판단하는 "부갈루를 한 번 해봐!"의 명령이 무엇인지 이해하지 못할 수도 있지만, Ford는 Johnnie가 부여한 감정을 이해할 것입니다: 이 노래는 트럭 운전사에 대한 묘사로 관대하게도 Johnnie의 아칸소 뼈에 가까운 구분을 던집니다.
Wanted One Soul Singer 는 Johnnie Taylor의 자아 정의에 확실한 기반을 세워줬습니다. 이 앨범은 잘 팔렸고, 싱글은 차트에 올랐습니다. 방황하는 보컬리스트는 Sam Cooke의 그림자에서 벗어나 "Part Time Love" Johnnie Taylor와 구별되는 히트를 쳤습니다. 이 앨범은 Johnnie를 위한 길을 닦았고, 다음 해 그는 'Who's Making Love' 싱글을 발표하며, 이는 Stax의 최대 판매 싱글이 되었습니다 ( 'Dock of the Bay'보다 많습니다!). 이 곡은 Stax의 오랜 배급업체이자 멘토인 Atlantic Records에서 분리된 후, 회사가 자신을 재정의하고 있을 때 에너지를 주었습니다. Taylor는 Stax에 머물렀습니다; 1976년 회사가 문을 닫기 전까지, 그는 가장 큰 레이블로 이사했습니다. 콜롬비아에 서명했습니다. 거기서 그는 "Disco Lady"와 최고의 히트를 기록했습니다. 느린 그루비는 당신이 당신의 아기를 가까이서 분위기를 냈 덥니다, 블링블링한 디스코 바닥 위에서 무작위 춤추기를 추천했습니다. "Disco Lady"는 너무 많은 복사본이 판매되어 새로운 카테고리를 만들어야 했습니다: 더블 플래티넘.
Stax는 사람들이 문을 열고 들어올 수 있었고, 직원들이 그들의 진정한 재능을 파악하여 끌어내는 것을 볼 수 있는 곳이었습니다. Stax는 영혼의 가수를 원했습니다. 그리고 Johnnie Taylor는 그걸 해냈습니다.
Robert Gordon’s books include Respect Yourself: Stax Records and the Soul Explosion, Can’t Be Satisfied: The Life and Times of Muddy Waters and Memphis Rent Party. His documentaries include William Eggleston’s Stranded in Canton and Best of Enemies. He’s won a Grammy and an Emmy. He lives in Memphis. (More at TheRobertGordon.com)