우리는 Jay-Z와 Kanye의 Watch the Throne을 기념합니다. 이 앨범은 불황 중에 "부를 축하한다"는 이유로 발매 당시 비난을 받았습니다. 그러나 그 비판은 앨범의 핵심 메시지를 놓쳤습니다. 오늘로서 5주년입니다.
“우리가 걸어 다닐 마지막 자본가는 우리에게 밧줄을 판 사람일 것이다.” -- 카를 마르크스
“내가 겪었던 일을 너가 겪었다면, 너도 파리에서 엉망이 되었을 거야.” -- Jay Z
2011년 8월 6일, 스탠다드 앤드 푸어스(S&P)는 151년 역사상 처음으로 미국의 신용 등급을 AAA에서 AA+로 하향 조정했습니다. 이 전례 없는 조치는 부채 한도를 늘리기 위한 의회의 투표와 일본 정부의 엔화 조작 뒤에 이어졌고, 전 세계적인 공황을 초래했습니다. 모든 대륙의 시장이 폭락했고, 이는 2008년 금융 위기로부터의 미세한 회복을 멈추게 했습니다. 이는 대공황 이후 최악의 경제 하락이었습니다.
Watch the Throne은 이틀 후에 발매되었습니다. 이 앨범은 호주와 영국의 광대한 저택, 호놀룰루의 최첨단 스튜디오 시설, 파리와 로스앤젤레스, 남프랑스와 아부다비, 일렉트릭 레이디, 머서, 트리베카 그랜드에서 간헐적으로 녹음되었습니다.
2010년 말까지 Kanye West는 가장 미국적인 영웅으로 재탄생했습니다. 그는 어머니의 음악 컬렉션을 벤츠, 백팩, 플락으로 재구성했고, 대통령을 조롱하며, 전자 R&B 앨범을 만들었으며, 백인 여성에게서 가짜 트로피를 훔친 이유로 나라에서 추방당했고, 정장만 입기 시작하고, 빨간 가죽과 금색만 착용하기 시작하며, 인턴으로 일하다가 걸작을 발표했습니다. 누가 미국에서 살아남을 것인가?
Watch the Throne이 발매되었을 때, 나는 Amy Winehouse에 대해 생각하고 있었습니다. 나의 이모는 팜 스프링스 외곽에서 사고를 당했고, 한동안 생명 유지 치료를 받았다가 제거되었습니다. 아버지와 형은 D.C.에서 윈니펙으로 날아왔고, 어머니와 이모의 가족은 사막에서 왔습니다. Amy는 그 모든 과정 중에 어느 시점에서 사망했으며; 그 안에서 내가 억누르고 있던 슬픔을 감지했었습니다. 나는 미니애폴리스에 살고 있었고, 어머니의 하이랜더를 타고 혼자서 윈니펙으로 가는 길에 Frank과 “Otis”를 들었습니다. 국경에서는 여권을 바꾸고, Nexus 라인으로 통과했습니다. 나쁘지 않죠? 일부 이민자들에겐요.
플렉스는 “Otis”를 사십일 동안 틀었고, 기대치가 균형을 이뤘으며, 그 회의주의는 어떤 영혼을 잃지 않았습니다.
디지털 버전의 Watch the Throne이 기적적으로 누출 없이 잠금 해제되었을 때, 나는 면도를 하고 있었습니다. 왜냐하면 누군가가 나의 고모부가 내가 수염을 기르고 간 것에 불쾌감을 느낀다고 언급했기 때문입니다. 그게 사실인지 모르겠습니다. 나는 하이랜더를 타고 포르테이지를 따라 동쪽으로 가고, 모레이 스트리트 다리를 지나 찰스우드와 로블린 파크를 향했습니다.
“No Church in the Wild”는 Frank Ocean을 스타로 만들었습니다. “선글라스와 진통제”가 첫날의 인용구였지만, Jay의 구절은 Blueprint 3의 거의 모든 잘못된 점을 뒤집었습니다. 그의 목소리는 휘어지고 딱딱하며 (“온. 성. 통. 나. 는. 전부 표백됐다”). 그는 집에 있는 것처럼 들립니다.
“Lift Off”는 훌륭한 아우트로를 아깝게 낭비했습니다. “Who Gon Stop Me”에서 Jay는 “양말 없이 전부 흰색으로 나타나겠다”라고 말합니다. “에이, 뉴욕의 왕은 왜 청바지에 샌들을 신는 거냐? 샌들을 신고 청바지를 입고 있는 뉴욕의 왕이 42세인데?”라는 일이 없었던 것처럼요. 미스터 허드슨은 Unreal에서 독신 역할로 돌아가야 합니다. A&R이나 인턴 팀이 앨범에서 덥스텝을 필터링했어야 했습니다.
그런데 또 무엇이 있을까요? 몇 가지 부족한 부분을 제외하고, Watch the Throne은 여름과 여름의 숙취에 잘 어울리는 아름답고 경제적인 곡들로 가득 차 있습니다. 금색 표지를 제외하면, 진정한 요트 랩은 아니지만, 거의 그 경지에 이른... 낚시배 랩 같은 것입니다. “Niggas in Paris”에서 “Otis”로, “Gotta Have It”으로 이어지는 그 조합은 이 시대에서 내가 생각할 수 있는 가장 치명적인 조합 중 하나입니다.
Yasiin Bey는 그의 사회정치적으로 관여된 버전의 노래를 발표했으며, 그는 “Margiela가 뭔데?”라고 말했는데, 당시에는 좋은 질문이었을지도 모릅니다. 그러나 원래 “파리”는 청정 수자원 위기와 암으로 파산한 것에 대한 반응이었습니다. “Otis”도 마찬가지입니다.
No I.D.는 Watch the Throne을 다소 부인하는 인터뷰를 했습니다. 그는 Jay와 Kanye가 나아가고 있는 방향이 마음에 들지 않았습니다. 그는 기본적으로 나라 나머지 사람들과 발을 맞추고 있었습니다. 그것이 발매되었을 때, 모든 사람은 이 앨범을 “호화롭다”라고 부르며, 표지를 보십시오. 이게 정확히 불황인데, 조금은 존경을 보여주세요.라고 말했습니다.
2011년에 있었던 대규모 비판적 실패는 Watch the Throne을 부유한 사람들에 의해 부유함에 관한 앨범으로 묘사한 것이었습니다. 그렇지 않고, 그것은 미국에서 흑인으로 살아가는 것과 유명세의 고립적인 본질에 대한 것입니다. 이 두 가지가 교차할 때 (“파리,” “The Joy,” “Murder to Excellence”) 이 앨범은 두 아티스트가 만든 최고의 작업 중 하나입니다.
이 앨범은 우리가 매년 바라보는 렌즈에서 우리가 원하는 것을 얻는 로르샤흐 테스트보다 그렇게 복잡하지 않습니다. 처음 듣자마자 모든 것이 거기 있었습니다: “Welcome to the Jungle”에서 Jay는 “나는 고통받는 영혼, 변장하고 살아있어”; “엄마, 아들 좀 봐--내 미소는 어디로 갔지?”; “언론은 어디 있어? 대통령은 어디 있어?/ 그들이 알고 있든지 신경 쓰지 않든지, 난 정말 우울해.”라고 말합니다. “New Day”에서 Kanye가 아들을 공화당원으로 키우면 백인들이 그를 받아들일 수 있다고 말한 후, 그는 “사람들이 좋아하는 사람이 되기를 원해.”라고 랩합니다.
그러한 논의들은 열광적인 기쁨을 안고 있을 수도 있습니다. Jay의 “That’s My Bitch”에서의 구절은 흑인 여성의 아름다움을 향한 그의 엘리베이터 피치입니다; Kanye의 “오, 젠장, 그건 그냥 흑인이 흑인을 공격하는 거야”는 “Gotta Have It”에서 기쁨을 나타냅니다.
대부분의 노래에서 Kanye가 창의적인 힘이었던 것으로 보였지만, 가장 주목할 만한 순간은 그가 진정한 모습을 보였을 때입니다. “Murder to Excellence”는 그의 은퇴 이후 Jay의 최고의 글쓰기 중 일부를 보여주며 (특히 “내가 Fred Hampton이 죽은 날에 도착했다”라는 구절), Kanye는 차분하고 침착하게 상황을 통제하고 메시지를 유지하기 위해 개입합니다. 그는 살인 통계 읽기를 하고, 행동을 촉구합니다. 10년 이상 랩 유니버스의 중심이었던 Jay는 자신의 게임을 바꾸고 남은 강점을 살릴 자유를 가지고 있습니다. 이것이 낙관론자들이 Jordan이 Wizards에서 했다고 생각하는 일입니다.
연기가 걷히자, No I.D.는 사실상 앨범을 위해 한 곡을 프로듀스했습니다--어쩌면. “Primetime”은 보너스 트랙으로, Jay가 Diddy의 포트폴리오에 돈을 넣기 위해 Ciroc을 마시는 것과 Kanye가 여자친구에게 자신이 집에 돌아올 때까지 욕조에서 떠있게 하라는 내용입니다. 하지만 그것은 정경에 포함되며, 보너스 곡들 (“HAM”과 “The Joy” 포함, 우문적인 “Illest Motherfucker Alive”도) 프로젝트 중에서 가장 강력한 네 곡입니다.
나는 이모의 장례식에 대해 거의 기억나는 것이 없습니다. 8월 8일에 Watch the Throne을 들었던 것에 대한 기억은 거의 남아 있지 않습니다. 오히려 나는 그 앨범을 실제로 들었고, 그 때 윈니펙 서쪽 지역을 돌아다녔다는 것만 있습니다. 아마도 그것이 나를 재정 전문가들이 하는 것처럼 연결짓고 싶게 만드는 것 같습니다. 그러나 이 앨범에는 엄청난 상실감이 느껴집니다. 그것은 결혼의 붕괴와 자본주의 성공의 공허함을 상세히 설명하고 있습니다. 만약 두 가지 모두의 유혹을 기념한다면, 그것은 미국적인 일이죠.