스트리밍이 DJ Drama와 같은 믹스테이프 랩 프로듀서의 역사를 지우는 방법

그래서 저는 드라마에게 그가 자신의 고전이 현대 시대에 더 많이 발견되기를 원하는지, 시간이 흐르고 Datpiff 같은 거점이 오래된 기억으로 사라져 가면서 그의 유산을 유지하는 것에 대해 걱정하고 있는지를 물었습니다. “100퍼센트”라고 그는 단호하게 대답합니다.

“뜻을 세워야 합니다. 누군가 나서서 일을 처리해야 합니다. 왜냐하면 그 테이프 중 일부는 프로듀서, 분배, 또는 악기가 저의 것이거나 웨인의 것이 아닌 경우에 따라 방해 요소가 너무 많기 때문입니다,” 드라마가 계속해서 말합니다. “많은 서류 작업이 필요하지만, 가능하죠.”

중년의 믹스테이프 붐의 아이콘들이 음악 산업의 포맷 전쟁의 희생자가 되는 것은 조금 아이러니합니다. 상황이 정말 뒤바뀌었습니다. 여러 가지 면에서, 드라마와 웨인의 작업은 소매 패러다임에 대한 궁극적인 비난의 요소였습니다. 세계에서 가장 큰 스타 중 한 명이 번창하기 위해 실제로 앨범을 판매할 필요가 없었다는 증거입니다. 결국 비즈니스는 드라마의 사고방식에 응답했고, 음악은 매달 10달러를 내는 누구에게나 무료로 접근 가능하게 되었습니다. 더 이상 우리는 컬렉션으로 가득 찬 iTunes 라이브러리를 기르지 않았으며, 더 이상 우리는 잘못 인코딩된 믹스테이프 파일을 하드 드라이브에 바로 다운로드하고 있는 것이 아닙니다. 웨인과 드라마가 승리했습니다. 관문 지비들은 사라졌습니다. 하지만 그들의 미디어 포화 시대는 처음으로 시대에 맞지 않게 되었고, 그들이 함께한 최고의 작업은 모든 사람이 음악을 듣는 장소에서 사용할 수 없게 되었습니다.

이것은 실망스럽습니다, 특히 드라마와 웨인 같은 사람들에 대한 음모가 실제로 존재하지 않기 때문입니다. 대신, 힙합 역사에서 가장 중요하고 영향력 있는 시기가 실수로 스트리밍 서비스에서 제외되었습니다. 수학과 법적 텍스트가 너무 어려워 해독할 수 없기 때문입니다. 남아있는 실타래는 너무 많고, 현금 고려 사항이 너무 많으며, 샘플을 클리어해야 할 사람과 허가를 요청해야 할 사람들이 너무 많아서, 의혹할 수 없는 음반들 — 정말로 최고의 랩 앨범들 중 일부는 — 국가 장부에서 삭제되었습니다. 진짜로, 원하는 스트리머를 열어보고 확인해 보세요. Clipse의 We Got it 4 Cheap, Nicki의 Beam Me Up Scotty, Rick Ross의 Rich Forever, Das Racist의 Sit Down Man, Earl Sweatshirt의 Earl을 찾을 수 없을 것입니다. 이는 음악 역사에 대한 큰 간과이며, 독립 음악 배급 서비스인 Tunecore는 내가 오래된 드라마 테이프를 Spotify에 적합하게 만들기 위해 어떤 작업이 필요한지 물었을 때 특히 낙관적으로 보이지 않았습니다.

“법률 조언은 드릴 수 없지만, 일반적으로 분명히 고려해야 할 여러 도전 과제가 있습니다 - 가장 중요한 것은 모든 이해관계자로부터 발매에 대한 허가를 얻고 수익을 수집하기 위한 것입니다. 만약 우리가 고급 아티스트를 이야기하고 있다면, 모든 프로듀서, 기여자 및 샘플링된 사람은 이익을 원할 것입니다,” 회사가 내게 발표했습니다. “모든 권리가 제대로 정리되었다는 것을 보이지 않을 경우 디지털 유통에서 문제가 발생할 가능성이 높으므로, 이런 종류의 벤처에 관심이 있는 사람은 변호사와 상담하는 것이 좋습니다.”

여기서 가장 중요한 점은 믹스테이프가 전통적인 거리 차원에서 결코 이익 마진을 염두에 두지 않고 출시되었다는 것입니다. 의미: 웨인과 드라마는 모든 Datpiff 다운로드에서 잔여금을 얻지 않았고, (이것은 2018년에 생각하면 이상한 일입니다. 모든 클릭이 수익화될 수 있는 시대에서, Chance The Rapper는 그의 세 번째 믹스테이프 명목으로 독점 계약에 대해 6자리 수의 금액을 받을 수 있습니다.) 오히려 이러한 테이프를 급진적으로 만들고 법적으로 견고하게 만든 것은 그들의 DNA에 내재된 자선이었습니다. 웨인은 이 음악을 무료로 주고 있었으므로, 그가 “Black Republican” 위에서 잔인하게 발을 구를 때, 그와 Nas는 수익을 올리지 못했습니다. Da Drought 3가 갑자기 Spotify로 이전된다면 다를 것입니다. 2007년 출시 이후 처음으로 그 테이프는 자본의 일부가 될 것이고, 독수리가 즉시 몰려들 것입니다.

“적절하게 하려면, 아티스트가 이 상황에서 이론적으로 예상할 수 있는 주요한 도전 과제 중 일부는 관련된 모든 저작권 보유자에게 연락하고, 허가를 받고, 작가 분배를 협상하는 것입니다 — 그리고 그것은 시작에 불과합니다,” Tunecore가 계속했습니다. “원본 마스터 저작권을 소유하는 레이블은 — 저작권 이야기의 단일 부분일 뿐 — 협상에서 레버리지를 가지고 있습니다. 협상을 다루는 아티스트나 레이블은 모든 것이 얼마나 귀찮고 비용을 들일 가치가 있는지 스스로에게 물어봐야 합니다. 유통에 관해서는 아무런 세부 사항도 간과되어서는 안 되며, 모든 문서가 제공될 것으로 기대됩니다.”

명확히 하자면, 오늘날 오래된 믹스테이프에 접근하는 것은 사실상 불가능하지 않습니다. Datpiff는 강력한 스트리밍 플랫폼을 가지고 있으며 (지난 달 파티에서 Drake의 So Far Gone의 빵빵한 트랙 “November 18”를 재생해야 할 때 유용하게 쓰였죠), 이러한 믹스테이프 중 일부는 다양한 오디오 품질로 YouTube에 존재합니다. 또한 Joey Bada$$의 전설적인 1999와 같이 스트리밍 서비스로 전이되는 테이프도 있습니다. 그렇지만, 이러한 테이프가 얼마나 빨리 손실되었는지를 고려하는 것은 놀라운 일입니다. 우리는 항상 인터넷의 기억 구멍이 얼마나 넓고 불안정한지를 과소평가하며, 현재 많은 젊은 래퍼들이 SoundCloud 프로필만으로 번창하고 있다는 점을 고려할 때 특히 우려스럽습니다 — 이는 오랜 세월에 걸쳐 긴장이 많았던 역사마저 있을 것으로 보입니다. Lil Pump의 즉흥적인 싱글이 지금은 흔하지만, 그럼에도 불구하고 Dedication 2에 대해 같은 것을 생각했습니다.

“내 조언은 이 세대에 대해 큰 외장 하드 드라이브를 가지고, 모든 세션과 모든 녹음을 기록한 후 즉시 엔지니어에게 가서 ‘내 하드 드라이브에 덤프해 주세요’라고 말하는 것입니다,” 드라마의 시절에 함께한 DJ이자 프로듀서인 클린턴 스파크스가 말합니다. “역사를 만드는 순간에 그걸 모릅니다. 내가 한 모든 것을 하면서 너무 바빠서 ‘버려라, 버려라, 버려라’하고 있었고, 나는 장미 냄새를 맡기 위해 올려보지 않았습니다.”

나는 드라마에게 같은 질문을 던졌고, 그가 15년 전 자신의 입장에 있던 아이들에게 어떤 지혜를 나눌 수 있을지를 물었습니다. 그의 대답은 조금 다릅니다. 결국 그는 믹스테이프를 받기 위해 바버숍이나 음반 상점 밖에서 표시 없는 CD를 사야 했던 시절을 기억하는 사람입니다. “갱스터 복사본”이라고 그가 설명한 것은, 미디어파이어 링크와는 상당히 다른 것이었습니다. 그의 음악의 가용성은 스트리밍 대기업으로 중앙 집중화되어 있지 않을 수 있지만, 여전히 충분히 평등합니다. 그것이 그를 처음 유명하게 만든 이유이기도 합니다.

하지만 그보다 더 중요한 것은 드라마가 믹스테이프의 본질에 근본적인 무상성을 내포했음을 암시하고 있다는 점입니다. 어쩌면, 이러한 음반은 약간 덧없는 것으로 만들어졌어야 했습니다. 솔직히 말해서, 저는 동의하는 경향이 있습니다. 웨인이 한 해 동안의 멋진 비트를 질주하며 모든 래퍼들의 자리를 정돈하는 모습을 생각해 보세요. 그것은 예측력이나 상업적 책임감으로 이루어진 일이 아닙니다. 아니요, 그것은 본능입니다. 그것은 랩 음악입니다. 열광과 분노와 질투의 별자리입니다. 그러므로 이러한 조상 믹스테이프가 희소성의 감각으로 나이가 드는 것은 괜찮을 것입니다. 결국, 드라마에 따르면, 이 산업의 “산업” 부분은 어떤 배고픈 래퍼의 마음 속에서 마지막 문제여야 합니다.

“당신이 스스로를 보호하고 제작과 제품의 독창성에 관한 올바른 계약을 가지고 있는 한, 힙합은 음악을 사람들에게 전달하고 그로 인해 현상이 되는 데 기반하고 있다고 거의 말할 수 있습니다,” 그는 마무리합니다. “아이들이 비즈니스를 과도하게 고민하지 않았으면 좋겠습니다. 지식이 중요하지만, 음악입니다. 창의성에 관한 것입니다. 귀하의 의사를 전달하고 싶은 것이 가장 중요합니다. 지금 40세인 제가 그 시절에 무엇을 했는지 생각하면서 조언하기는 어렵습니다. 나는 단지 내가 좋아하는 것을 하고 있었습니다.”