글렌 코펠랜드의 비정형 사운드

그는 정확히 재즈 뮤지션이라고 자신을 생각한 적은 없지만, 글렌-코펠랜드의 1970년 자가 타이틀 앨범은 그의 작업 중 재즈에 가장 가까운 것입니다. 이 앨범은 거의 즉흥적으로 녹음되었으며, 음악이 형성되는 동안 함께 어우러진 연주자들과 함께했습니다. 앨범으로 이어지는 세션을 위해 리허설을 할 필요가 없었습니다. 당시 26세였던 글렌-코펠랜드는 노래 모음과 어쿠스틱 기타 외에는 아무것도 없이 토론토 사운드 스튜디오에 도착했습니다. 프로듀서 더그 라일리는 테리 브라운과 함께 스튜디오를 공동 소유하고 있었고, 젊은 작곡가를 돕기 위해 세계적으로 유명한 재즈 뮤지션들의 밴드를 조합했습니다. 글렌-코펠랜드는 그들 중 누구도 만난 적이 없었고, 그들이 세계적인 유명세를 지닌 뮤지션이라는 것도 몰랐습니다. 그는 그들에게 기타로 자신의 곡을 시연했으며, 각 곡을 단 한 번만 연주했습니다. 이로써 그룹은 그의 모험적이고 넓은 스타일을 느낄 수 있었고, 그들은 곡에 몰입했습니다. 브라운이 '녹음' 버튼을 눌렀고, 글렌-코펠랜드와 밴드는 앨범의 여덟 곡을 모두 한 번의 테이크로 라이브로 녹음했습니다. 오버더빙이나 재녹음은 없었고, 실수한 사람도 없었습니다. 그들은 하룻밤 만에 LP 녹음을 마쳤습니다.

글렌-코펠랜드의 음악은 알려지지 않았으나, 이후에는 그렇지 않았습니다. 2015년 말, 그는 일본의 전문 레코드 상점인 SHE Ye,Ye Records의 소유자인 마스코 료타로부터 뜻밖의 이메일을 받았고, 이는 그의 자가 타이틀 앨범인 1986년 앨범에 대해 문의하는 내용이었습니다. 캐나다 시골에서 아타리 홈 컴퓨터, 야마하 DX7 신디사이저 및 롤랜드 TR-707 드럼 머신으로 쓰이고 녹음된 키보드 판타지는 지난 30년 동안 원본 200 카세트 런에서 약 50부가 판매되었습니다.

마스코는 세계 여러 나라의 포크 레코드를 조사하던 중 글렌-코펠랜드의 음악을 접했습니다; 이 뮤지션의 데뷔 앨범은 조용히 수집가 아이템이 되었지만, 그의 이름은 가장 헌신적인 기록 보관자들 중에서도 여전히 불명확했습니다. 그러던 중 마스코는 부드럽고 빛나는 키보드 판타지를 발견하고 즉시 매료되었습니다. “그것은 저에게 매우 감정적인 경험이었습니다,” 그는 글렌-코펠랜드에게 초기 이메일 쿼리에서 썼습니다. 그는 그가 남긴 복사본을 사고 싶었고, 글렌-코펠랜드는 남은 재고 대부분을 발송했습니다. 이들은 빠르게 팔렸고, 수요는 계속 이어졌습니다. 2개월 이내에 글렌-코펠랜드는 자신의 백 카탈로그를 재출판할 수 있는 10개 레코드 회사의 제안을 검토하였습니다. 토론토 레코드 레이블 인비저블 시티 에디션스는 다음 해 키보드 판타지를 재발행했습니다.

그 시점부터 글렌-코펠랜드는 거의 반세기 동안 조용히 음악을 발표해왔습니다. 1944년 필라델피아에서 태어난 그는 음악에 완전히 몰입한 채 성장했습니다. 그의 아버지인 클래식 피아니스트는 뮤지션의 어린 시절 집에서 유럽 레퍼토리의 곡들을 몇 시간 동안 연주하곤 했습니다. 그의 어머니는 조지아에서의 어린 시절 노래를 부르며 그가 함께 노래 부르도록 격려했습니다. 17세에 글렌-코펠랜드는 캐나다에서 클래스 재즈 음악을 공부하기 위해 몬트리올로 떠났습니다. 그는 프로그램에서 유일한 흑인 클래식 뮤지션이었습니다. 그의 십대 기간 동안 그는 어머니의 보호 본능을 만족시키기 위해 자신의 성적 지향성을 억누르며 살았고, 나중에 공개적으로 레즈비언으로 정체성을 확립했습니다. 포지 딕슨의 2019년 다큐멘터리 키보드 판타지에서, 트랜스젠더인 글렌-코펠랜드는 가족이 그를 기관에 수용시키려 했던 순간을 기술하며, 그 당시 그는 여전히 법적으로 그리고 사회적으로 여성으로 표기된 상태에서 여성과의 공개적인 연애를 하고 있었습니다.

맥길 대학교를 흑인인 그를 포함하여 사회적 동질성이 억압적인 환경 속에서도, 글렌-코펠랜드는 리더 가수로 자신의 틈새를 찾았습니다. 그는 18세기와 19세기 독일 및 프랑스 클래식 곡들을 통과하며 작업했습니다. 그는 이 형식에서 두각을 나타냈고, 그의 실력은 그를 1967년 엑스포에서 캐나다를 대표할 초대장을 받게 했습니다. 그 시점에는 그는 대학을 중퇴하고, 기타를 사며 자신의 곡 작곡을 시작했습니다. 1969년, 글렌-코펠랜드는 캐나다 방송 공사를 통해 데뷔 LP인 다크하고 간소한 포크 앨범인 Beverly Copeland을 발표했습니다.

따라서 Beverly Copeland에는 어둠이 흐르는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 글렌-코펠랜드는 포크 음악을 연주하는 동안에도 Lieder 가수로서 보낸 세월에 영향을 받았습니다. “유럽의 클래식 전통은 고통스럽다면, 그리고 그것이 오케스트라 곡이라면, 20분 동안 그 모든 공포를 겪어야 한다는 것이었습니다,” 그는 2021년 Beverly Glenn-Copeland의 VMP 재발행 이전 인터뷰에서 말했습니다. “송 작곡의 전통에서 [리더]는 같은 작곡가들에 의해 쓰였습니다 - 주로 슈베르트, 말러. 그들이 어두운 분위기를 조성하면, 정말 어두워집니다. 그래서 저는 어두움이 정상인 전통에서 자랐습니다.” 그의 곡들은 고통과 죽음을 주제로 삼았고, 그의 표현력 있는 목소리를 통해 풍부하게 표현되었습니다. “제가 작곡을 시작할 때 어두움은 제가 아는 것이었습니다. 개인적인 문제가 아닌 것을 다루고 있을지라도 그 내용을 치열하게 파헤치곤 했죠,” 그는 말했습니다.

데뷔 앨범을 발표한 직후, 글렌-코펠랜드는 영어 사용자로서 퀘벡 분리주의 운동으로 인해 몬트리올을 떠나기로 결심했습니다. 그 후 그는 토론토로 이사했습니다. “그곳은 '토론토, 좋은 도시(Toronto the Good)'라고 불렸습니다,” 그는 회상했습니다. “아무도 문을 잠그지 않았습니다. 정말 안전한 조용한 큰 도시였습니다.” 그것은 또한 젊은 뮤지션이 자신의 목소리를 만들어 나갈 수 있는 비옥한 환경임을 증명했습니다. “많은 곳들이 포크 음악을 지원하였고, 재즈를 지원하는 장소들도 많이 있었습니다. 이사하기에 훌륭한 도시였습니다,” 그는 말했습니다.

글렌-코펠랜드는 도시의 다양한 무대에서 그의 곡을 라이브로 연주하기 시작했습니다. 더그 라일리는 그의 한 공연을 목격하고, 깊은 인상을 받아 그를 토론토 사운드 스튜디오에서 앨범 녹음을 초대했습니다. (이 공간은 후에 프로그 음악 세계에서 신성한 장소가 되어 러시(Rush)가 1973년부터 1976년까지 그곳에서 여러 앨범을 녹음했습니다.) 글렌-코펠랜드는 현대식 장비에 압도되어 세션에 도착했습니다. 거의 즉시 라일리가 조합한 밴드 - 기타리스트 레니 브로우, 베이시스트 더그 부시, 타악기 연주자 돈 톰슨 및 드러머 테리 클락 -은 그를 편안하게 해주었습니다.

“사람들이 정말 훌륭한 재즈 뮤지션들이었고, 저는 그들이 누군지조차 몰랐습니다. 정말 무지했습니다,” 그는 회상했습니다. “그들이 연주를 시작했을 때 그들이 얼마나 훌륭한지를 알게 되었습니다. '오 마이 갓, 이 사람들이 누구야?' 라고 생각했죠. 그들은 또한 매우 친절했습니다. '그럼, 우리에게 그 곡을 보여줘. 어떻게 가는 건가?' 라고 물어보았죠. 미리 듣지 못했기 때문입니다. 그래서 저는 '그럼 이렇게 가요'라고 말했고, 그들은 '오, 그걸로 정말 사랑스럽네요'라고 했습니다. 기술자가 녹음을 시작하는 버튼을 눌렀고, 그들은 라이브로 하나의 테이크로 완벽하게 연주했습니다. 첫 곡이 끝났을 때, 저는 '오 마이 갓, 천재들이 모여 있네 - 이 사람들이 누구인지도 모르겠어!'라 생각했죠. 알고 보니 그들은 모두 국제적으로 알려진 사람들이었죠. 순수함이란 이런 것입니다.”

그들이 처음으로 테이프에 담은 곡은 앨범의 첫 번째 트랙인 “Colour of Anyhow”가 되었고, 글렌-코펠랜드가 21세기 음악의 부활 이후에도 계속해서 라이브로 공연하는 곡이었습니다. 레코드에서 그의 목소리는 소박하고, 음색이 약하고, 망설이는 듯합니다. 밴드는 그를 진주 같은 기타 즉흥연주와 부드러운 심벌즈 소리로 보조합니다. 뮤지션들은 서로를 연구하며 충분한 공간을 남깁니다. 두 번째 트랙인 음침한 “Ghost House”에 이르면 그들은 서로 서로를 자극하기 시작하며, 플롯이 베이스를 장난스럽게 문지르고, 베이스가 그것에 응답합니다. 레코드가 진행될수록 밴드가 더 따뜻해지고 활기를 찾으면서 글렌-코펠랜드의 목소리도 깨어나기 시작합니다. 그는 자신의 테시투라를 넘어 등록의 경계로까지 스트레칭하며, 숙련된 가성을 발휘합니다. 각 연주자의 에너지는 방안의 모든 사람을 각성시킵니다.

“저는 그들의 재능에 힘을 받았습니다,” 글렌-코펠랜드는 말했습니다. “전혀 긴장하지 않았습니다. 그들이 제공한 것 때문에 마치 트랜스 상태에 있는 듯했습니다. 저는 구름 위에 있는 것 같았죠.”

앨범의 10분 짜리 만곡인 “Erzili”에 도달할 무렵, 글렌-코펠랜드와 밴드는 날아다니고 있었습니다. 이 곡은 사랑의 서아프리카 여신과 같은 이름을 나누며, 세상을 찢어내는 열망에 대한 가사가 수록되어 있습니다. “당신은 나를 사로잡았으니 / 나는 물 위를 춤출 수 있습니다 / 나는 태양 위를 춤출 수 있습니다 / 나는 구름 위를 춤출 수 있습니다 / 나는 무지개 위를 춤출 수 있습니다,” 글렌-코펠랜드는 노래합니다. 그가 이전 작품에서 머무른 어두운 내용이 가능성의 축소와 관련되었다면, 그가 상상한 불가능한 것을 현실로 만드는 것이 그의 두 번째 앨범의 하이라이트입니다. 누군가 사랑에 빠지고 무지개를 넘어 춤을 춥니다. 그가 노래하는 방식으로, 이를 믿지 않을 수 없습니다.

그의 뒤에서 밴드는 그것을 믿고 있습니다. 그들은 그의 불안한 스트로킹 패턴을 따르며, 드럼은 각 비트를 들어왔다 나갔다 하고, 기타 선은 깜빡이다가 사라지며, 플롯은 리프를 부드럽게 문지릅니다. 브레이크다운에서 글렌-코펠랜드는 그의 어쿠스틱 기타의 음소거된 현을 맹렬하게 두들겨 리듬을 만들어내며 베이스가 그의 주위를 감쌉니다. (그가 악기 위에서 너무 열심히 두드려 높은 E 현이 프렛 아래에 걸려버렸고, 그는 재빨리 그 현을 풀고 계속 연주했습니다.) 그의 목소리는 그 자체로 날아올라 말은 남기지 않고 주변으로 증발해 갑니다. 그 그룹 내에서 열기가 흐르고, 그들은 서로 헤어졌다가 다시 합쳐집니다. 이 세션의 이 시점에서, 그들은 서로를 더 이상 낯선 사람으로 보지 않습니다. 글렌-코펠랜드의 곡은 몇 시간 전만 해도 밴드에게는 알려지지 않았으나, 이제 그들 사이에 집을 찾았습니다.

Beverly Glenn-Copeland는 젊은 작곡가가 클래식 전통에서 벗어나고, 자신을 기쁘게 하는 것을 찾아 그 작업에 통합하기 시작한 지점을 나타냅니다. “어린 시절부터 저는 제가 듣는 거의 모든 음악을 좋아한다고 생각했습니다,” 그는 말했습니다. “저는 이제 세계 각국의 음악을 탐험하게 된 것입니다.” 리더의 자국적 인상은 그에게서 점차 사라지고 있었습니다: “그 전통은 제 몸에서 사라지기 시작했습니다,” 그는 말했습니다. 대신 북미의 포크와 재즈 그리고 아시아와 아프리카의 음악이 흐릅니다. 이러한 새로운 영향을 통해 전기가 흐르는 조합이 만들어졌습니다. 또한 그것들은 레코드 가게의 깔끔하게 구분된 섹션에서 크게 분류할 수 없었습니다.

“저는 재즈 뮤지션으로 여겨졌습니다. 진짜 혼란이었죠. 왜냐하면 저는 재즈 뮤지션과는 완전히 다른 사람이었기 때문입니다,” 글렌-코펠랜드가 말했습니다. “그 앨범은 재즈 섹션에 배치되었습니다. 그들은 그것을 어떻게 할지 몰랐습니다. 누구든 그것을 들으면 '이건 정확히 재즈가 아니다'고 할 것입니다. 우리는 그 당시 그것을 어떻게 분류할지 몰랐습니다. 실제로 그것은 분류할 수 없었습니다. 그것은 어떤 선반에서 잃어버려졌습니다.”

지난 수십 년 동안 후속 작업 및 현재 계속되고 있는 작업에서, 베벌리 글렌-코펠랜드의 자유로운 도전정신은 오히려 성장했습니다. 그 정신이 잘 어울릴 수 있는 자리를 찾는 것은 다소 힘든 일이었습니다. 하지만 음악은 인내심이 있었습니다. 그 음악이 토론토의 잘 단열이 된 방에서 공기를 움직인 지 수년 후, 그것은 결국 가고자 하는 곳을 찾았습니다. 글렌-코펠랜드의 음악을 찾고 그의 작업에 감동받은 사람들이 어디에 있든, 이것은 그들에게 휘몰아치는 듯합니다.