벅 오웬스와 그의 버카루스의 카네ギ 홀 성공

철강 재벌 앤드류 카네기(Andrew Carnegie)가 그가 후원하던 심포니 오케스트라를 위한 7번가의 건물을 확보하기 위해 자신의 주장을 펼친 이래 130년이 지났습니다. 그는 카네기 홀을 지어냈고, 미드타운 맨해튼의 이 공연장은 미국 오락 관객을 위한 대리 역할을 해왔습니다. 이것은 우리의 사랑받는 연예인들이 기념되고 축하받는 장소였습니다. 라디오 시티 뮤직 홀(Radio City Music Hall) 이전에는 — 라디오는 카네기 홀이 개장한 지 5년 후에 발명되었기 때문에 — 위대한 연주자들의 기준이었던 곳으로, 미국 메카의 공연장으로, 이곳에서 성공을 거두었다는 것을 증명하는 자리였습니다. “카네기 홀에 가려면 어떻게 해야 하나요?” 한 지혜로운 속담이 물었고, “연습”이라는 한 단어로 대답했습니다. 모든 연주자가 결국에는 공연하길 원하는 장소입니다. 엄마에게 카네기 홀에서 공연한다고 말하는 것은 디모인의 밴드 쉘에서 공연한다고 말하는 것보다 훨씬 멋집니다.

카네기 홀이 운영된 첫 75년 동안, 컨트리 뮤직은 이 신성한 홀의 간헐적인 손님이었습니다. 자주 거쉬윈(Gershwin)과 엘링턴(Ellington)의 공연이 있었지만, 컨트리 공연자들은 드물었습니다. 다양한 컨트리 스타들이 카네기 홀에서 패키지 쇼를 했는데 — 패치 클라인(Patsy Cline), 마티 로빈스(Marty Robbins), 패론 영(Faron Young), Johnny Cash 등을 포함하여 — 그들은 내슈빌의 그랜드 올 오프리와 라이먼을 홍보하기 위해 모였습니다. 재즈, 포크, 클래식 음악가들에 의해 카네기 홀에서 정기적으로 앨범이 발매됐음에도 불구하고, 1891년과 1965년 사이에 카네기 홀에서 기록되고 출시된 유일한 컨트리 앨범은 플랫 앤드 스크러그스(Flatt and Scruggs)의 1963년 앨범 Flatt and Scruggs at Carnegie Hall입니다. 이 앨범은 처음으로 블루그래스 밴드가 이 공연장에서 헤드라인을 장식한 포기 마운틴 보이즈(Foggy Mountain Boys)의 획기적인 공연을 기념했습니다.

하지만 1966년 3월, 캘리포니아 베이커스필드에서 온 한 컨트리 밴드가 카네기 홀의 무대에 올라 플랫 앤드 스크러그스 이후 두 번째로 쇼를 헤드라인 하게 되었으며, 궁극적으로 At Folsom Prison (VMP Country No. 1) 외에 가장 중요한 라이브 컨트리 앨범을 발표했습니다. 이 앨범은 두 면에서 많은 것을 증명했습니다: 컨트리 음악이 많은 업계 관계자들이 믿게 하고 싶어하는 것보다 더 크고 덜 지방적이며, 이미 전 세계에 청중이 있으며, 앨범의 뒤에 있는 아티스트가 자신의 사운드에 도전하고 있음을 증명했습니다. 그는 내슈빌로 가서 자신의 음반을 팔기 위해 매진할 필요가 없다는 것을 증명했습니다.

카네기 홀 콘서트(Carnegie Hall Concert)와 함께 벅 오웬스(Buck Owens)와 그의 버카루스(Buckaroos)는 컨트리 음악의 전당에 입회하였고, 이 장르의 본질의 일부가 되어 대도시와 레코드 레이블에서의 인식 방식을 변화시켰습니다. 벅카루스는 다른 모든 곳에서 성공한 후에 뉴욕에서도 성공할 수 있음을 증명했으며, 이는 다섯 개 자치구를 정복하고 슈퍼스타가 되는 첫 번째 — 그러나 결코 마지막이 아닐 — 컨트리 아티스트가 되었습니다.

“나는 항상 앞방을 관통하는 기차 같은 소리를 내고 싶었다.” — 벅 오웬스

벅 오웬스가 컨트리 스타가 되지 않았다면, 그의 초기 삶은 컨트리 노래의 주제가 되었을지도 모릅니다. 1929년, 그 해의 역사적인 주식 시장 대붕괴 약 10주 전, 알비스 에드가 오웬스 주니어(Alvis Edgar Owens Jr.)로 태어난 그는 북텍사스의 가난한 점차교인 부모의 아들로 성장했습니다. 네 살 때, 그는 부모의 집에 들어가 “벅(Buck)”이 새 이름이라고 선언했습니다. 그 이름은 농장의 가족 당나귀이기도 했습니다. 먼지 폭풍이 몰아치는 어린 시절을 보낸 후, 오웬스의 가족은 많은 사람들이 그 시기에 했던 것처럼 캘리포니아로 이주하기로 결정했습니다. 그러나 다른 오키(Okie)들과 텍사스인들과는 달리, 오웬스 가족은 베이커스필드 같은 오키 랜딩 지점에 도달하기 전에 차량이 고장났습니다. 그들은 대신 메사, 애리조나에 정착했습니다.

거기서 벅은 음악에 대한 취향을 갖게 되었습니다. 그는 혼자서 노래하는 법, 만돌린과 기타를 연주하는 법을 배웠고, 심지어 피아노와 드럼에 대해서도 능숙해졌습니다. 아홉 학년에서 그는 음악을 추구하며 학교를 중퇴하고 가족에게 그의 몫을 제공하기로 결정했습니다. 1940년대 중반까지 그는 정기적인 라디오 DJ였으며, 애리조나에서 어쿠스틱 컨트리 트리오의 일원으로 공연했습니다.

1951년, 22세에 그는 가족이 15년 전 시작했을 여정을 마무리하고 베이커스필드로 이주했습니다. 그곳에서 유명한 “베이커스필드 사운드(Bakersfield Sound)”가 형성되기 시작했습니다. 오키의 헌키 통은 컨트리 음악과 전기가 결합하여 전혀 새로운 방식의 컨트리 음악을 만들어냈습니다. 그 사운드는 아이젠하워 시대가 지나고 나서야 구체화되었지만, 벅은 베이커스필드에서 컨트리 음악계에서의 입지를 다지기 시작했습니다. 그는 정기적으로 LA까지 2시간을 운전해 캡틀 레코드의 초기 컨트리 음악 부서에 세션을 녹음하러 갔고, 테네시 어니 포드(Tennessee Ernie Ford)와 완다 잭슨(Wanda Jackson) 등의 세션에도 출연했습니다.

1950년대 중반에 오웬스와 그의 가족은 워싱턴 주로 이주하여 다양한 잡일과 밴드 공연을 했으며, 그곳에서 오웬스는 궁극적으로 컨트리 음악의 규칙을 재정의하는 데 도움을 준 소년 — 도널드 울리치(Donald Ulrich), 컨트리 음악 전설에서는 돈 리치로 알려져 있습니다 — 를 만났습니다. 오웬스는 타코마의 한 클럽에서 리치가 바이올린을 연주하는 것을 보고 즉시 그의 밴드에 스카우트했습니다. 그들은 즉시 호흡을 맞췄고, 리치의 목소리는 오웬스의 하모니와 완벽하게 어우러졌으며, 오웬스의 민첩한 기타 라인은 리치의 바이올린에서의 솜씨와 완벽하게 맞아떨어졌습니다. 그러나 한 가지 문제는 리치의 어머니가 그에게 음악 교사가 되기를 원했기 때문에, 그는 오웬스가 1959년에 베이커스필드로 돌아갔을 때 벅카루스를 떠났습니다. 그것은 오웬스가 리치와 함께 만든 싱글 “Under Your Spell Again”이 컨트리 차트에서 4위에 올랐기 때문입니다. 1960년 말까지 리치는 다시 오웬스와 재결합하였고, 기타로 전향하여 오웬스가 컨트리 음악 계단을 오르는 데 도움을 주었습니다.

30세가 되기 전에 “성공해야 한다”고 생각하는 사람이라면, 벅 오웬스의 경력은 인내가 결국 보상을 받을 수 있다는 것을 상기시켜 줍니다: 1960년대 초반, 전문 음악인으로 15년 이상 경과했지만, 오웬스는 여전히 성공하지 못했습니다. 그는 몇 곡의 인기 싱글을 가지고 있었고, Johnny Cash와 함께 투어를 돌았지만, 여전히 정체성과 사운드를 찾고 있는 작은 아티스트에 불과했습니다. 후자는 한 임시 벅 오웬스 베이시스트이자 베이커스필드의 불량배인 멀 해그가 그의 밴드에 이름을 붙여주면서 생길 겁니다: 벅카루스(Buckaroos).

전자는 1962년과 1963년 동안 거쳐 오웬스가 첫 번째 1위 히트를 기록했을 때 생길 것이었습니다. 오웬스는 “Act Naturally”라는 저항할 수 없는 곡을 발매하게 됩니다. 오웬스와 벅카루스의 음악에 대한 다큐멘터리 자료를 읽거나 시청하면, 누군가가 항상 언급하는 첫 번째 것은 — 그 누군가는 종종 드와이트 요컴(Dwight Yoakam)일 것입니다 — 벅카루스의 음악이 라디오에서 얼마나 훌륭하게 들리는가입니다. 오웬스는 1960년대 내내 아티스트들에게 말해지는 낙관적인 컨트리 음악의 주류화를 위해 내슈빌이 밀어붙이는 묵직한 당밀 같은 스트링과 배경 합창 및 컨트리폴리탄(sound)을 피하면서 종종 베이스 없이 또는 다른 컨트리 밴드들보다 베이스를 낮춘 믹스로 녹음했습니다. 그의 목소리, 리프와 곡이 스피커에서 literally 펀치처럼 튀어나오도록 하였습니다: 저음이 그런 것들을 둔화시킬 기회가 없었습니다. 사람들은 벅 오웬스가 스피커에서 놀랍도록 들리기를 원하는 강박을 아무도 하지 않았었습니다: 그는 종종 자신의 싱글의 마스터링 및 믹싱 작업을 해체한 자동차 스피커 세트를 사용하여 테스트했습니다.

그의 사운드는 매우 빠르게 컨트리 음악의 DNA 사슬의 일부분이 되었기에, “Act Naturally”가 발매될 당시 얼마나 급진적이었는지 듣기 어렵습니다. 하지만 그것은 윌리 넬슨이 녹음 계약을 맺기도 전의 아우트로우 컨트리였고, 얼트 컨트리도 전이었습니다. 이 곡은 모든 불필요한 요소를 제거하고 오웬스와 리치의 하모니, 그들의 어쿠스틱 기타와 펜더 텔레캐스터의 상호작용에 초점을 맞추었으며, 당시에는 마인드 블로우인 리치의 기타 솔로가 포함된 곡입니다. 오웬스는 또한 1960년대에 도로 밴드와 함께 실제로 녹음한 몇 안 되는 컨트리 아티스트 중 한 명으로 유명했습니다. 벅카루스를 대신하여 스튜디오의 마법사가 없었습니다. 더 이상 강조할 수 없는 것은 돈 리치의 독창적인 스타일이 — 그는 복잡한 손가락 스타일을 바이올린에서 회전시켜 자신의 믿음직한 텔레캐스터로 변환했습니다 — 단순히 벅카루스의 사운드뿐만 아니라 장르로서의 컨트리 음악에 얼마나 많은 영향을 미쳤는지입니다. 베이커스필드 사운드(Bakersfield Sound)는 형식적으로 “Act Naturally”와 함께 태어났고, 이로 인해 컨트리 음악을 제작하는 완전히 새로운 시스템이 생겼습니다. 오웬스는 처음으로 — 재확인해야 할 다양한 아티스트들에 의해 증명될 것 — 내슈빌 기계의 일원이 아니라도 컨트리 스타가 될 수 있다는 것을 증명했습니다. 좋은 음악을 오래 만들면 청중이 당신을 따르게 됩니다. 즉, 당신의 음악이 그 해 내슈빌이 “진짜” 컨트리 음악이라고 판매하는 것처럼 들리지 않더라도 됩니다.

1960년대의 컨트리 음악은 “Act Naturally”가 나오던 시점부터 조니 캐쉬가 폴섬 교도소(Folsom Prison)에 들어서기까지 벅 오웬스의 시대가 되었습니다. 그는 세기의 18개의 1위 싱글을 차지했으며, 그 중에는 어느 시점에서 16개 연속으로 1위인 것도 포함되었습니다. 그는 장르의 다음 몇 파도에 실질적인 영향을 미칠 수 있는 유일한 컨트리 아티스트가 되었습니다 — 윌리가 내슈빌 시스템에서 벗어나 자신의 사운드를 만들기 위해 오스틴으로 이주한 것, 웨이론이 돈 리치가 했던 텔레캐스터를 연주한 것, 멀 해그가 벅의 밴드에서 공연하며 그의 전 부인과 결혼한 것, 그리고 드와이트 요컴이 1980년대에 베이커스필드 사운드를 다시 가져온 것을 포함합니다 — 그리고 비틀즈는 절정기에 그의 “Act Naturally”를 Help!에서 커버하고 그들의 불멸의 “Yesterday”의 B사이드로 수록했습니다. 다시 한번, 뒤에서 듣고 계신 분들을 위해: 벅 오웬스는 1960년대에 음악 역사상 가장 큰 팝 아트의 커버를 할 정도로 커다란 인물이었습니다.

1963년과 1966년 사이에, 오웬스는 컨트리 슈퍼스타로 유명해졌지만, 카네기 홀에 그를 예약하는 것은 여전히 캐피틀 레코드(Capitol Records)에게는 큰 위험으로 여겨졌습니다. 오웬스는 그의 유작 자서전 Buck ’Em에서 농담처럼 카네기 홀 콘서트에서 그들을 소개한 라디오 DJ가 뉴저지 출신이라고 언급하는데, 이는 그의 레이블이 찾을 수 있는 가장 가까운 컨트리 라디오 스테이션이었기 때문입니다(워싱턴의 WJRZ가 뉴저지에 기반하고 있지만, 1960년대 초반에 뉴욕 시를 겨냥하기 위해 가장 처음으로 컨트리 음악 스테이션의 포맷을 변경했습니다). 그 당시에는 뉴욕과 같은 대도시에 컨트리 음악이 얼마나 많은 영향을 미쳤는지 판단하기 어려웠습니다. 오웬스는 라이먼이나 메이슨-딕슨 아래의 다른 어떤 공연장에서 거의 가득 채울 수 있다고 기대할 수 있었지만, 뉴욕과 같은 도시에서 그와 벅카루스를 보기 위해 사람들이 돈을 낼 것인지 의문이었습니다. 오웬스는 카네기 홀 날짜에 동의했지만, 티켓 판매가 저조할 경우 취소할 수 있다는 조건이 있었습니다. 그의 레이블은 티켓 판매가 저조하더라도 공연이 앨범으로 발매될 것이라고 맞섰지만, 그 경우가 아니었습니다: 공연은 몇 주 전에 매진되었습니다. 그리고 그렇게 Carnegie Hall Concert가 탄생했습니다.

오늘날 Carnegie Hall Concert의 바늘을 떨어뜨릴 때 기억해야 할 점: 이것은 오버더브가 널리 사용되기 전에 녹음되었으며, 컨트리 음악에서 거의 아무도 그 시기에는 시도하지 않았습니다. 더욱이 이 앨범은 하나의 세트에서, 한밤의 공연에서 만들어졌습니다. 여기서는 다른 날짜에서 가장 좋은 테이크를 선택할 수 없습니다: 벅카루스는 카네기 홀에서 단 한 밤만 공연하며 모든 것을 한 테이크로 맞춰야 했습니다. 실수도 없고, 관중 소음도 없었습니다. 이 두 면 사이에 발생하는 모든 것은 1966년 3월 25일 7번가에서 발생했던 일을 기록한 음향 문서입니다.

그리고 그 일이 단순히 기막힌 것에 불과했죠.

뉴욕 관객을 매료시킬 수 있는 오웬스의 능력에 대한 의혹은 벅카루스의 공연 시작 70초 만에 사라졌어야 했습니다. WJRZ DJ 리 아놀드(Lee Arnold)가 소개한 후, 밴드는 “Act Naturally”를 시작하였고, 관중은 너무 열광하여 오웬스는 자신과 그의 밴드를 들리기 위해 곡의 오프닝 라인을 늘려야 했습니다. 관중 외에도 이 테이크의 또 다른 하이라이트는 리치가 자신의 인생에서 가장 큰 공연을 하면서 연주한 부드러운 기타 선들이었습니다. 그럼에도 불구하고 모든 벅카루스 — 오웬스, 리치, 베이시스트 도일 홀리(Doyle Holly), 페달 스틸 플레이어 톰 브럼리(Tom Brumley), 당시 19세였던 드러머 윌리 칸투(Willie Cantu) — 는 카네기 홀 콘서트에서 최상의 상태로, 오웬스가 자신의 곡을 시험하기 위해 좋아했던 캐딜락처럼 잘 작동하는 기계였습니다.

“Act Naturally”가 끝난 후, 두 개의 더 최근 히트곡이 이어집니다: “Together Again”과 “Love’s Gonna Live Here”로, 전자는 브럼리의 애절하고 완벽한 솔로를 자랑하며, 후자는 오웬스와 리치의 목소리가 어떻게 명확한 애도와 그리움을 형성할 수 있었는지를 보여줍니다. Carnegie Hall Concert의 세트리스트는 히트곡으로 가득 차 있습니다. 오웬스는 이 쇼를 대관식의 순간으로 보았기 때문에 1위를 차지한 곡이 여덟 곡이나 공연되었고, 단독 공연으로는 특히 완벽한 “Waitin’ in Your Welfare Line”이 포함되었습니다. 벅의 강점은 “I’ve Got a Tiger by the Tail”과 같은 경쾌한 곡들이며 (여기서도 공연되었습니다), 하지만 그가 벅카루스의 기차를 한 단계 느리게 한 경우, 그의 보컬 라인을 늘릴 수 있는 공간이 훨씬 많아졌고 이를 “Welfare Line”의 애원하고 hiccuping으로 멋지게 활용하였습니다.

벅카루스는 오웬스의 전기적인 첫 4개 5위 싱글의 메들리를 마지막으로 공연하며 — 아이러니하게도, 그들이 출시된 순서대로 — 커버곡 두 곡과 함께 종료합니다. 그것은 그 왕좌의 순간을 접는 방법이었습니다: 오웬스는 벅카루스와 함께 뉴욕에 와서 그들이 컨트리의 reigning kings임을 보여주었으나, 마지막 메들리에서 그곳에 도달하기 위해 들인 모든 노력을 인식했습니다. “사람들처럼 당신 같은 사람들이 있어야만 저 같은 사람들이 나올 수 있습니다.” 오웬스는 그가 무대를 떠나며 관중에게 말했다. 그들은 밤의 시작처럼 열광적으로 박수쳤습니다.

앨범의 커버로 캐피틀 레코드는 공연 전날 카네기 홀 앞에서 오웬스와 벅카루스가 입던 상징적인 네이선 터크(Nathan Turk) 수트를 입고 찍은 사진을 사용했습니다. 카네기 홀 날짜가 끝난 후, 벅카루스는 동부 해안을 오르내리며 컨트리 음악을 나타내는 승리를 축하할 틈도 없이 지나갔습니다. 그때 중요한 것은 앨범이 완벽했다는 것입니다: “우리는 단 한 음도 잘못 치지 않았고, 비트를 놓치지 않았으며, 단어도 헛치지 않았다.” 오웬스는 나중에 가슴 아프게 말했다. “우리는 50분도 안 돼서 완벽한 앨범을 녹음했습니다.” 카네기 홀 콘서트는 2013년 국회도서관의 국가 녹음 등록부에 역사적인 중요성으로 등록되었습니다.

Carnegie Hall Concert는 녹음된 몇 달 후 대부분의 관중과의 상호작용 및 일부 메들리가 제외되어 발매되었습니다. 그것은 즉시 Billboard의 컨트리 차트에서 1위로 치솟았으며, 1963년 말부터 1968년 초까지 불합리하게도 그가 차트에서 12개의 앨범에서 1위를 차지한 이 앨범 중 하나입니다 (이 사이 평균 126일마다 새로운 1위 벅 오웬스 앨범이 출시되었습니다). 너무 성공적이어서 캐피틀은 벅카루스의 일본 투어를 위해 Live in Japan을 녹음하였고, 또 다른 차트 1위를 차지한 생중계 앨범이 되었습니다. 1969년 벅 오웬스는 외국신으로 내무부의 왕좌에 도전하기 시작한 친구들인 윌리 넬슨, 웨이론 제닝스, 멀 해그와 조니 캐쉬가 그의 왕좌를 도전하기 시작하였고, 그는 텔레비전으로 전향하였습니다. 그는 17년간 방송된 Hee-Haw의 공동 진행자 역할로 모든 미국 가정으로 그의 옥수수 풍자 유머를 퍼뜨렸습니다. 그의 텔레비전 전환과 때때로 스튜디오 앨범과 투어는 또한 그는 1974년 비극적인 오토바이 사고로 그의 오른팔인 돈 리치를 잃게 되었습니다.

좋든 나쁘든, 대중 대부분은 오웬스를 Hee-Haw에서 내려놓은 집에서의 농담자와 가끔 노래하는 사람으로 기억하곤 하지만, Carnegie Hall Concert의 이번 버전은 1966년에 벅 오웬스와 그의 벅카루스보다 더 조직적이거나, 더 나은, 또는 컨트리의 정신을 더 잘 대표한 국가 밴드는 없었다는 점을 상기시켜 줍니다.