레코드 가게를 통한 세계 여행: 오스틴에서 에드빈버러까지

Evan Fleischer 는 New Yorker, Esquire 등 다양한 출판물의 작가입니다. 그의 여행 기록은 종종 세계를 여행하며 이 출판물들을 위해 글을 쓰게 되는데, 우리는 그가 가는 레코드 가게에서의 소식을 전하게 하고 있습니다. 이번 편에서는 그가 오스틴과 에딘버러를 여행한 이야기를 다룹니다. 

어떤 이야기는 제가 글래스고에 있어야 한다고 요구합니다. 어떤 이야기는 제가 워싱턴 DC에 있어야 한다고 요구합니다. 그리고 저는 '외신 기자'라는 사전 정의에 정확히 맞지는 않지만, 최근에 제가 지금까지 해온 모든 작업과 연관된 이야기를 할 수 있다는 것을 깨달았습니다. 그 이야기는 레코드 가게에서 레코드 가게로 이동하는 이야기입니다.

2월, 저는 에딘버러에서 오스틴으로 떠났고 그곳에서 워터루 레코드를 들르기로 결정했습니다. 처음 보았을 때, 오스틴은 'Teenage Skateboarders가 overlapping하고 있는데, 누구에게 귀뚜라미가 필요할까요? 1920년대 뉴올리언스 스타일의 집과 1930년대 캘리포니아의 무화과 나무 그늘이 섞여 있는데?'라는 말을 하게 만드는 도시처럼 보입니다. 자녀들이 좌석에 팔을 드리우고 있는 올드 패션 Oldsmobile이나 Buick으로 전국 여행을 떠나는 1950년대 스타일의 아버지가 될 수 있는 도시입니다. 골프 카트를 주차장에서 루프사이드를 돌리며 끌고 다니는 도시이며, 누군가는 그들의 옷장 속에서 '유령의 노란 주차장' 티셔츠를 분류할 수 있는 뭔가를 가지고 있다는 것을 압니다. 이 도시는 누군가가 도시의 모토는 'Keep Austin Weird'라고 상기시켜 주며, 그래서 당신이 물어보면 그들이 지금까지 도시에서 본 가장 이상한 것에 대해 '오, 음.'이라는 대답을 받습니다. 그리고 이 도시는 훌륭한 테일 그랙클들이 함께 모여 집을 짓고자 하는 것처럼 들립니다.

이 도시의 이 가게에서, 저는 Reverend Peyton의 Big Damn Band의 최신 앨범과 Ali Farka Toure의 Idan Rachel이 피처링한 오래된 앨범을 구입했습니다. (이 가게에서의 좋은 점 중 하나는 HMV가 하버드 스퀘어를 떠난 이후로 즐길 시간이 없었는데, 구매 전 음악을 들어볼 수 있는 헤드폰의 풍부함입니다.) 나중에 주요 하이라이트에는 “Music And Friends”과 Toure가 그의 음악적인 촉수를 확장하여 결국 아침에 뮤즐리와 섞이는 이야기가 포함됩니다.

저는 서점에서 고통스러운 일을 하면서 손님들이 서점을 얼마나 사랑하는지에 대해 노래하는 소리를 들으며 조심스럽습니다. (그렇지만 저는 서점의 로맨스를 믿고 있으며 그들을 매우 사랑합니다.)

해리포터 같은 감정을 느끼며, 저는 오스틴에서 돌아온 며칠 뒤, 에딘버러의 Avalanche Records에 갔습니다. 제가 있던 곳에서 가게로 향하는 길은 제가 정류장에서 중간 창문에 걸린 버스 모니터 화면에서 저 자신을 본 유일한 순간 중 하나였습니다. 저는 버스를 타고 상단 데크에 앉았습니다. 이슬비가 내리기 시작했습니다. 한 노인이 반대편 도로에서 버스를 기다리고 있었습니다. 복서 강아지가 몇 문에서 장을 보며 '아니요'라는 tug을 받고, 그 결과 주인을 물려고 했습니다. 한 젊은 남자가 운동복을 입고 버스 앞을 뛰어갔습니다. 누군가가 천천히 생선과 감자튀김 꽃을 포크로 공격하고 있었습니다. 저는 스크린을 다시 확인했습니다: 저는 여전히 그곳에 있었고, 옆모습으로 촬영되고 있었고, 모자도 여전히 머리에 있었던 것입니다. 당신은 어떻게 지내고 있습니까? 괜찮습니까? 여전히 살고 있는가요? 한 젊은 아프리카 소년이 버스에 타고 들어왔고, 그를 아는 누군가가 그를 보았습니다. 그의 아버지가 전화로 뒤따르며 잠시 대화하던 중 대화는 알아들을 수 없을 만큼 낮아졌습니다. 그러다가 제가 들은 것은, '자유, eh? 다 어디에나.' 그리고 그는 두 손을 넓게 펴며 말했습니다.

저는 '열려 있는' 시계에서 15분 남은 시점에 Avalanche에 도착해, Matt Berninger의 동생인 Tom Berninger의 나이 든 면도한 모습 같은 남자에게 인사했습니다. 저는 몇 개의 비닐 레코드를 넘겨보았습니다: Rags + Feathers, 한 제목을 읽었습니다. Fred Allen in 1948이 다른 제목을 읽었습니다. 최신 Leonard Cohen이 시스템에서 재생되었습니다. 저는 No Whiskey for Callahan이 가져온 프랑스 아티스트들을 편집한 LP와 NWfC의 LP, 그리고 제 관심을 끈 앨범 중 두 가지 이유: 표지(Sean Connery과 Arnold Schwarzenegger가 함께 침대에 누워 무언가를 읽고 있는 모습)와 그룹 이름: Murderburgers 사이에서 잠시 주저했습니다. 그들이 펑크 밴드라고 말했을 때, 제 동정심은 더욱 자극을 받았습니다. 이 도시는 펑크가 특히 큰 것이 아닙니다.

저는 결국 Health의 Get Color 앨범을 '다크 샷' 무작위로 구입하게 되었습니다. 그리고 저와 다른 누군가가 나중에 저녁에 라따뚜이를 만들면서, 그 앨범을 틀었고, 그 음악이 전혀 나쁘지 않아서 정말 놀란 기분이었습니다: 주로 테크노 록의 색깔이 있었고, 마치 제가 처음으로 매트릭스를 본 것 같은 기분이었습니다. 이는 Beastie Boys가 공상 과학을 즐기는 느낌이었습니다. 저는 몇 개의 파스닙을 다졌습니다. 감자 껍질도 벗겼습니다. 음악은 계속 흘러나왔습니다.