David Gray wants to be remembered for more than White Ladder, though he’s now more appreciative of its immense success than he’s ever been. “It’s taken me 51 years, but I’ve finally started to loosen up,” he explains to Vinyl Me, Please with a chuckle. White Ladder begot a particular strand of U.K. singer-songwriters, creating a scene in which Gray was a predecessor for modern pop stars like James Blunt―a trend in songwriting he begrudged for many years. Perhaps he’s lightened up with age, success, or because of his responsibilities as a father, but White Ladder no longer signifies a complex range of provocations for Gray. He’s able to bask in its success more easily now, especially on the heels of the seminal album’s 20th anniversary.
“It was an overwhelming, tumultuous period where I sort of shrank back into my shell. I didn't relish the world of fame and success and it wasn't something that I thought had any merit on its own terms,” he says. His changing perspective has less to do with a specific moment than the way time softens all edges. David Gray still carries a fire, but he uses it to light his world, not burn down the house that built “Babylon” and a lifetime's worth of success. After White Ladder’s 20th year of circulation, we caught up with the man behind a defining era of British pop music to discuss his forthcoming tour, the meteoric success following White Ladder, and the hiccups of celebrity. Whereas this sort of celebration would have been something a younger David Gray might have shied away from, the 51-year-old songwriter is happy to indulge at this point in time. “I really hope it does get through to some new listeners,” he says. “I’m always excited to find new ears out there.”
VMP: White Ladder를 얘기할 때, 지금 돌이켜보면 처음 생각나는 것은 무엇인가요?
데이빗 그레이: 우리는 정말 자랑스럽습니다. 다양한 감정이 뒤섞여 있고, 20주년 기념을 준비하는 동안에도 수많은 생각과 감정들이 얽혀 있었어요. 하지만 이건 정말 중요한 순간이었어요. 초기 커리어를 버티기 위해서 어떤 냉소적이고 방어적인 태도가 필요했지만, White Ladder가 나왔을 때부터 뭔가 기적 같은 일이 일어나기 시작했어요. 그 곡들에는 특별한 마법이 있었고 놀라운 일들이 벌어졌습니다.
그 마법을 설명해 줄 수 있나요?
사람들이 그 곡들을 따라 불렀어요. 앨범이 팔리기 시작했어요. 말도 안 되게요. 글로벌 판매 이전에 아일랜드와 영국에서 우리 레이블로만 발매한 상태였는데요. 이 방어적인 냉소주의를 버리고, 모든 것을 얻을 수 있는 새로운 세계에 적응해야 했죠. 그래서 White Ladder는 저에게 모든 것을 바꾼 중요한 순간이에요. 돈도 장비도 거의 없었지만, 최고의 결과물을 만들기 위해 세 명이 모든 창의성을 쏟아부었습니다. 그리고 지금도 여전히 훌륭한 음악으로 남아 있습니다.
그 앨범은 확실히 당시의 악기적 실험에 있어서 앞서 나갔습니다. 그 앨범을 작업할 때 어떤 음악을 듣거나 음악적으로 달성하려고 했던 것이 무엇이었나요?
이건 정말 영국적인 것 같아요. 영국 음악은 어떤 폭력적이고 예상치 못한 방식으로 여러 요소를 혼합하는 것이 중요합니다. 영국은 작은 나라지만 많은 사람들과 아이디어, 큰 인물들이 존재해요. 우리의 음악 유산에는 펑크, 뉴 웨이브, 60년대 비틀즈와 스톤즈까지 많은 것이 포함되어 있습니다. 저는 단순히 전자 음악을 하고 싶었던 건 아니었어요. 제 인생의 모든 것을 반영하는 현대적인 음악 표현을 찾고 싶었어요. 밴 모리슨과 밥 딜런, 존 마틴, 닉 드레이크와의 비교에서 벗어나고 싶었어요. 그래서 전자적인 요소들을 섞는 것이 중요했습니다.
앨범을 자그마한 레이블에서 발매하고 나서 얼마 후에 무언가를 이루었음을 깨달았나요?
매우 빠르게요. 아일랜드에서 처음 발매했을 때 기록적으로 팔렸어요. 이전 앨범을 몇 천 장 팔면 꽤 성공한 것으로 여기던 시절이었는데, 첫 5,000장이 몇 주 만에 팔리고 추가로 5,000장을 찍게 되었죠. 그리고 금판, 플래티넘, 더블 플래티넘까지 달성했습니다. 그게 전부 아일랜드에서 이루어진 일이었어요. 그 이후 미국에서는 데이브 매튜스의 레이블을 통해 앨범이 나오고 워너사가 세계 시장을 대상으로 발매를 추진했죠.
몇 년 후, 당신은 성공에 대해 감사하고 앨범이 잘 된 것에 기뻐하셨지만, 팬들의 기대와 다음에 무엇을 기대할지와 같은 어려움이 있었던 것 같아요.
팬 기반이 문제는 아니었어요. 매우 자연스러운 방식으로 만든 것이어서 갑작스레 반전된 상황에서 다른 것을 만들려고 하니 복잡했어요. 매우 어수선하고 힘든 시기에서 다시 껍질 속으로 들어갔습니다. 유명세와 성공의 세계는 별로 마음에 들지 않았고 음악이 사람들이 기대하는 특정 곡만 듣고 싶어하는 것은 처음 겪는 일이었죠. 매우 큰 순간이었기에 탈출하기 어려웠고, 이제는 그것을 다루는 방법을 여러 가지로 터득했습니다.
언제 그 앨범의 성공을 객관적으로 평가할 수 있었나요?
꽤 오랜 시간이 걸렸어요. 10년 정도는 걸렸다고 생각해요. 그동안 사람들의 기대에 부응하지 않으려고 노력하면서 다른 것들에 대해 에너지를 쏟았어요. 곡을 바꾸고, 특정 곡을 없애고 재해석하려고 했습니다.
이러한 상황을 해결하는 데에 규칙서는 존재하지 않죠.
이번 투어는 처음으로 청중이 원하는 것을 정확히 제공하는 시도입니다. 처음부터 끝까지 앨범을 재현할 거예요. 청중들에게는 축제이고 우리에게도 축제입니다. 그런 큰 일이 있은 후의 상황을 봐야 하겠지만요.
이 앨범이 처음 듣는 사람들에게 소개될 때, 당신은 어떤 메시지가 전달되기를 바라나요?
정말로 그들이 곡들과 연결되기를 바랄 뿐이에요. 우리는 큰 자금도, 좋은 장비도 없었습니다. 다만 곡들이 모든 것이었고, 기준이었습니다. White Ladder 방식은 곡이 중심이 되어야 한다는 것입니다. 첫 곡 “Please Forgive Me”를 들었을 때 느낌이 있다면 끝까지 가게 될 겁니다. 그 곡들과 연결되기를 바랍니다. 새로운 팬들이 생기기를 언제나 기대하고 있습니다.
Will Schube는 텍사스주 오스틴에 거주하는 영화 제작자이자 프리랜서 작가입니다. 영화 제작이나 음악에 대한 글을 쓰지 않을 때는 프로 아이스하키 경험이 전혀 없는 최초의 NHL 선수로 성장하기 위해 훈련하고 있습니다.