내슈타너의 정의로운 봉기

“혁명이 무엇인지 당신은 모르고 있습니다. 만약 안다면, 그 단어를 사용하지 않을 것입니다. 혁명은 피 흘리며 일어납니다. 혁명은 적대적입니다. 혁명은 타협을 모릅니다. 혁명은 모든 것을 뒤엎고 파괴합니다. 팔짱을 껴고 . . . ‘우리는 극복할 것이다’라고 노래하는 혁명을 누가 들어본 적이 있습니까? 혁명에서는 그런 일을 하지 않습니다. 노래를 부를 여유가 없습니다, 당신은 너무 바빠서 싸우고 있습니다.” — 말콤 X, 1963년 11월 10일 미시간 주 디트로이트에 있는 킹 솔로몬 침례교회에서 열린 북부 흑인 풀뿌리 리더십 컨퍼런스에서 한 “풀뿌리에게 보내는 메시지” 연설 발췌.

1821년, 버지니아주 사우샘프턴 카운티에서 노예로 태어난 내이 튜너는 21세에 노예 상태에서 도망쳤습니다. 거의 한 달 후, 그는 예언적인 비전으로 자신의 노예주가 소유한 플랜테이션으로 돌아갔습니다. 그의 비전은 그의 삶의 속박 속에서도 계속되었지만, 이번에는 그들이 그를 노예 반란을 이끌도록 지시한다고 느꼈습니다. 1831년 8월, 그는 자신의 비전을 받은 지 10년 후에 계획된 반란을 시작했으며, 다른 노예 남성들과 함께 — 최대 40명까지 — 튜너의 주인을 포함한 그의 가족과 그들의 길에 있는 백인들을 죽였습니다. 48시간 내에 튜너의 동료들은 거의 60명의 백인을 죽이거나 부상입혔습니다. 튜너는 붙잡혀 감옥에 수감되었고, 교수형에 처해졌으며, 가죽이 벗겨지는 형을 선고받았습니다. 랜돌프 스컬리가 내이 튜너의 버지니아: 침례교 공동체와 갈등 1740-1840에서 언급했듯이, 이 사건은 “노예와 주인 사이의 상호존중과 존경, 애정의 안락한 백인 환상을 산산조각냈습니다.” 이 반란의 여파로 남부의 백인 공동체 그룹들은 시민전쟁 이전에 노예 흑인에게 치명적인 복수를 가하는 움직임을 강화하게 됩니다.

1963년, 흑인 미국인들은 새로운 혁명의 분기점에 있었습니다 — 시민권, 평등권 및 타협 없는 권리를 요구하는 혁명. 1963년, 마틴 루서 킹 주니어 박사는 250,000명 이상의 대다수 흑인 군중과 함께 워싱턴으로의 일자리와 자유를 위한 행진을 이끌며 미국 전역의 끔찍한 인종 차별을 끝내도록 촉구하고, “극복하기” 위한 도구로 비폭력적 시민 불복종을 옹호했습니다. 이는 최신의 혁명이었지만 결코 새로운 혁명은 아니었습니다.

노예제 기간 동안과 그 이후에도, 예언적이고 암호화된 스피리추얼 및 전통적인 복음 노래는 흑인 미국인들에게 통합적인 희망의 원동력이었습니다. 1963년 시민권 운동이 절정에 달하였을 때도 스피리추얼 송은 계속하여 활동의 원동력이었습니다. 그러나 새로운 사운드는 새로운 봉기를 상징하게 됩니다. 릭키 빈센트는 파티 뮤직에서 “복음 노래와 복음 음악의 사운드는 10년 동안 시민권 활동가들에게 제공되었습니다. 그러나 흑인 권력이 주제로 올라오면서 새로운 저항의 사운드가 등장했고, 운동에서 사용되는 노래의 범위는 인기 있는 리듬 앤 블루스 곡으로 확장되었습니다.” 그는 계속해서 “소울 음악 — 흑인 대중 음악 — 는 새로운 운동 송의 템플릿이 될 것입니다. 반대로, 거리에서의 이 운동은 재즈, 펑크 및 소울의 리듬 중심 각성을 불러일으켜 사람들이 깨어나는 순간의 열망을 캡처했습니다.” 그리고 말콤 X가 1965년에 암살되고 마틴 루서 킹 주니어가 1968년에 암살되었을 때, 새로운 정치 및 음악 혁명이 진행 중이었습니다.

조셉 B. 제퍼슨, 버지니아의 음악 가문에서 태어난 다재다능한 음악가이자 작가는 음악 혁명의 일원이었습니다. 그의 어머니는 교회 합창을 지휘했고, 아버지는 기타를 연주했습니다. 그는 필라델피아에 정착하게 되었으며, 1960년대에는 흑인 음악의 메카로 발전하고 있었고, 모타운 레코드가 있는 디트로이트 및 스택스 레코드가 있는 멤피스와 함께 소울 음악의 제3의 해안이었습니다. 제퍼슨은 필리 소울 역사에 참여할 의도가 없었습니다; 존 A. 잭슨이 불타오르는 집: 필라델피아 소울의 흥망에서 쓴 것처럼, “1960년대 중반, 제퍼슨은 맨해튼 R&B 보컬 그룹의 로드 드러머였습니다. 필라델피아에서 공연하는 동안, 그는 너무 심각한 발 감염에 걸려 투어에서 중도 하차해야 했습니다. 그는 짧은 아파트를 웨스트 필라델피아에 임대했으며 두세 달 정도 머무를 것이라고 생각했습니다. ‘나는 그 이후로 필리에서 살고 있어요!’라고 그는 2003년에 외쳤습니다.”

제퍼슨이 리더, 보컬리스트 및 작곡가로서의 첫 음악 프로젝트 중 하나는 내이 튜너 반란(Nat Turner Rebellion)으로, 이름은 그의 동주 버지니아의 역사적 1831년 반란에서 영감을 받았습니다. 이 그룹은 보컬 4중주로 구성되어 있었으며, 메이저 해리스(후에 솔로로 유명해지는)와 론 하퍼, 빌 스프랫리로 구성되었습니다. 제퍼슨의 그룹은 부분적으로는 시민권 운동 이후 흑인 의식, 부분적으로는 포스트 소울의 블랙 록과 펑크, 그리고 부분적으로는 1970년대 필라델피아 소울의 주요 재료가 될 달콤한 소울 화음으로 구성되었습니다. 스탠 왓슨은 1970년에 그들을 필리 그루브 레코드에 계약했습니다. 왓슨은 한때 웨스트 필라델피아의 레코드 가게 소유자로, 델포닉스를 발굴한 인물이었으며, 그들의 히트곡 “La-La Means I Love You”를 1968년에 필리 그루브의 데뷔 음반으로 만들었습니다. 내이 튜너 반란은 1970년부터 1972년까지 필리 그루브(및 그 자회사인 델발리안 및 필리 소울빌 레코드)에서 녹음했으며, 그 녹음 중에서 몇 개의 싱글만 실제로 발매되었습니다.

그래미 차트 1위를 기록한 델포닉스와 투어하며 노먼 해리스를 프로듀서로 두었지만, 필라델피아 레코드사 레온 허프와 케네스 갬블의 하우스 밴드인 MFSB의 창립 멤버가 될 그는 약속된 앨범을 결코 내지 못했습니다; 그룹은 그것을 완성하기 전에 해체되었습니다. (필리 그루브 레코드의 8년 역사 동안, 총 8개의 풀 길이 LP만 발매되었습니다; 그리고 그것들은 델포닉스와 여성 트리오 퍼스트 초이스의 것입니다.) 내이 튜너 반란의 싱글은 원래 발매되었을 때 한정된 지역적 성공조차 맛보지 못했으며, Billboard의 톱 100 R&B 차트에 오른 노래는 없었습니다. 그러나 오늘날 그들의 녹음은 소울과 R&B 수집가들 사이에서 매우 요구되며, 7인치는 30달러 이상에 거래되고 있습니다. 그 음악의 역사적 중요성은 필라델피아의 시그마 사운드 스튜디오에서 녹음된 것으로, 흑인 권력 운동과 함께 필라델피아 소울의 시대를 엿볼 수 있게 해줍니다. 그리고 1970년대 녹음 산업에서 검은색과 팝 차트 모두에 큰 힘을 발휘하게 되는 소리 — 제퍼슨이 그 안에서 중요한 역할을 할 것입니다.

웃음을 참아내기 위해는 내이 튜너 반란의 절판된 단일 출시 곡들과 이전에 발표되지 않은 곡들을 개조하여 드디어 세상에 공개되는 LP, 1972년에 만들어져야 했던 앨범입니다. 1969년 11월에 녹음되고 원래 1970년에 단일 A면으로 발표된 “노예에게 바치는 찬사”는 힘차게 진지한 내용을 다루고 있습니다: “내 친구 내이, 우리의 눈이 마주치지는 않았지만.” 보컬리스트는 또한 전 미국 흑인 권력 혁명과 봉기의 내이 튜너의 지속적인 영향을 불러일으키며 “당신은 이 모든 소란 속에 우리와 함께 있을지도 모릅니다.” “Fat Back”는 펑키하고 스캣이 가미된 곡으로, 밴드의 음악가 및 아마 그 곡이 재생되는 동안 댄스 플로어에 있는 사람들에게 주목하게 됩니다. 이전의 녹음 세션에서 수확된 곡 중 하나는 Friends of Distinction의 부드러운 1969 R&B 히트 “Going in Circles”의 커버입니다. 또한 이전에 공개되지 않은 곡인 “Fruit of the Land”는 “Wantu Wazuri”로 유명하며, 스와힐리어로 “아름다운 사람들”을 의미하는 블랙 프라이드를 표현한 급진적인 성명입니다. 그리고 “Care” 또한 이전에 공개되지 않았으며, 달콤한 현악기와 화음을 연상시키는 델포닉스의 사운드가 담겠습니다. 그 주제는 배우자와의 긴장된 대화를 다루며, 이는 몇 년 뒤 TSOP의 여러 싱글이 차트를 정복하게 되는 논란의 여지가 있는 주제와 대화를 곡에 담는 것을 예고합니다.

델포닉스와 투어하던 중, 내이 튜너 반란의 제퍼슨은 델포닉스의 투어 밴드의 기타리스트인 그의 형 토니 벨을 통해 프로듀서 톰 벨을 만났습니다. 제퍼슨은 작가 존 A. 잭슨에게 “[톰]은 내가 내이 튜너 반란을 위해 쓴 많은 곡들을 좋아했습니다.” 곧 제퍼슨은 벨의 출판사와 계약을 맺고 그의 첫 과제가 스피너스의 아틀란틱 레코드 데뷔 곡을 쓰는 것이었습니다. 잭슨은 계속해서 “그는 최근 여자친구와 헤어진 상태였습니다. 그는 그녀가 떠나던 날 벽에 쓴 말을 노래로 만들었습니다. (‘나는 당신을 떠나고 있어요, 사랑해요, 당신과 함께 있을 수 없어요.’) 제퍼슨이 벨에게 그 노래를 부르기 시작하자, 벨은 두 번째 절에서 그를 급히 끊으며 작곡가에게 ‘더 이상 연주할 필요 없어. 그건 히트 레코드야.’라고 말했습니다.” 그 노래 “One of a Kind (Love Affair)”는 1973년에 Billboard R&B 차트 1위 및 팝 차트 11위에 도달하였습니다. 제퍼슨은 필리 기반의 여러 그룹에 대한 작곡가로서 성공적인 경력을 이어가며, 스피너스의 “Mighty Love” (1974), “Love Don't Love Nobody” (1974), “(They Just Can't Stop It) Games People Play” (1975), 그리고 O’Jays의 “Brandy” (1978)에 기여했습니다.

내이 튜너 반란의 보컬리스트 메이저 해리스는 “Can't Go on Livin’” b/w “Laugh to Keep from Crying” (1971)에서 너무 두드러지게 소개되어 단일 발매가 내이 튜너 반란 featuring 메이저 해리스라는 이름으로 발행되었습니다. 제퍼슨이 풀타임 작곡가로 전환함에 따라 내이 튜너 반란은 사실상 끝났고, 해리스는 델포닉스에 합류하여 1975년에 그들이 분리된 후 솔로 히트를 기록하게 됩니다: “Love Won’t Let Me Wait.”

그룹의 녹음 결과물은 2년 동안만 지속되었지만, 이 음악들은 훨씬 더 많은 것을 드러냅니다. 1970년대 필라델피아 소울 폭발의 최전선에 있었고 1960년대 후반 블랙 파워 운동의 후단에 있었던 그들은, 그들의 작품과 원래의 내이 튜너 반란을 불러일으키면서 혁명적 소울 음악 운동의 일원이었습니다. 그 점에서, 말콤 X를 인용하자면, 그들은 노래하고 흔들 수 있었습니다.