힙합에서 인도 음악의 역사는 수십 년 전으로 거슬러 올라갑니다. DJ Quik의 생동감 넘치는 시타르 리듬이 Suga Free의 "Why U Bullshittin’?" (1997)에 등장하는 순간부터, Timbaland의 2000년대 히트곡의 연속과 Madlib이 2009년 Yasiin Bey의 "Auditorium"에 빌려준 먼지 나는 볼리우드 비트까지, 사운드 타임라인을 그릴 수 있습니다 (참고: Madlib의 Beat Konducta in India). 2012년, Heems (전 Das Racist)와 프로듀서 Mike Finito는 Nehru Jackets와 함께 인도 음악 샘플링을 거칠고 기발한 새로운 차원으로 끌어올렸습니다. 하지만 이 "힙합에서 인도 음악" 타임라인에 포함할 다음 트랙이나 앨범을 찾는 것은 수년간 elusive했습니다. 지금까지.
Lapgan은 Duniya Kya Hai (2021)와 History (2023)와 같은 프로젝트를 통해 인도 아대륙의 사운드를 경외심을 가지고 탐구하고 이를 진보적이고 깊이 있는 개인적인 비트 음악으로 재맥락화했습니다. 감정적 본능과 열정적인 학문에서 태어난 인디언-아메리칸 프로듀서의 비트는 볼리우드, 롤리우드, 콜리우드 영화 사운드트랙의 조각과 벵골의 종교 노래, 마라티어 찬트를 영화적이고 층이 있는 비트로 변형합니다. 그들은 휘몰아치는 현악기, 감동적인 보컬 조각, 그리고 처칠의 시신을 흔들 수 있도록 조정된 드럼으로 가득 차 있습니다. 듣는 순간, 당신은 북적거리는 장식된 바자르 (“Mughal Shit”)와 보디 나무 그늘 아래 우뚝 솟은 사원 (“Under the Bodhi Tree”)에서, Lapgan이 새로운 생명과 드럼, 깊이를 부여한 남아시아 샘플에 맞춰 고개를 끄덕이는 비트 음악 애호자들이 모인 만원 객석으로 이동됩니다.
“인도 샘플로 비트를 처음 만들고 친구 집에 가서 들려줬던 순간이 기억나요. 그건 저에게 특별한 순간이었어요,” Lapgan은 8월 말의 밝은 토요일 오후에 시카고 자택 스튜디오의 창문을 통해 비춰오는 햇빛 아래에서 줌으로 회상합니다. “샘플링할 때는 직관과 느낌에 의존해요. 감정을 포착하고 이를 정말로 증폭시키려고 노력하고 있어요. 깊은 감정을 느끼게 하는 순간을 확장하고 싶어요.”
최근, 남아시아 디아스포라의 여러 예술가들이 Lapgan의 음악과 연결되었습니다. 아티잔 패션 브랜드 Kartik Research의 창립자 Kartik Kumra는 Lapgan에게 그의 2024 파리 패션 위크 쇼의 음악을 의뢰했습니다. Heems는 자신의 레이블 (Veena)에서 History를 발매하고 Lapgan에게 2024년 LAFANDAR의 전곡을 프로듀싱해 달라고 요청했습니다. Vinyl Me, Please에서 History의 확장된 비닐 리이슈가 출시될 예정이고, 팬과 친구 및 협력자의 수가 늘어나면서, Lapgan은 그의 음악에 새로운 자신감을 가지게 되었습니다.
“그 자아 확립의 과정은 저에게 오랜 시간이 걸렸고, 이제는 음악 만들기 외의 어떤 일을 하는 것은 제 삶에서 의미가 없다는 지경에 이르렀어요.”
Gaurav Nagpal로 태어난 Lapgan (Nagpal을 거꾸로 한 이름)은 시카고 교외에서 자라났고, 그의 가족은 다른 남아시아 이민자들과 공동체를 이루었습니다. 많은 1세대 미국인들과 마찬가지로 그는 "두 개의 다른 세계"에서 성장했습니다. 집에서는 한 세계, 학교에서는 또 다른 세계입니다. 그의 부모는 힌디어와 펀자브어의 유동적인 혼합어를 사용했고, 볼리우드 클래식을 시청한 반면 동급생들은 MTV와 최신 박스 오피스 블록버스터에 대해 이야기했습니다. Lapgan은 두 세계 모두를 소중히 여겼으며, 가족의 이야기를 듣고 할머니의 알루 파라타를 음미하며 사촌들과 함께 시간을 보냈던 델리에서의 연례 방문을 회상합니다.
교실에서 헌신적인 학생이었던 Lapgan은 자기주도 학습 시간의 대부분을 피아노 레슨과 농구 코트 사이에서 보냈습니다. 그의 6'3" 체격은 그를 고등학교의 남자 농구 팀에 입단하게 했고, 그는 자주 복도에서 The Mars Volta와 Radiohead의 곡을 디스크맨으로 크게 틀어놓고 돌아다녔습니다. 그는 대학 시절 Nas와 A Tribe Called Quest를 들었지만, Los Angeles 비트 씬을 통해 힙합을 사랑하게 되었습니다. 이 커뮤니티는 Flying Lotus, TOKiMONSTA, 그리고 고인이 된 Ras G와 같은 프로듀서들이 힙합과 전자 음악의 스피커를 울리는 우주적 퓨전을 수출하는 데 책임이 있었습니다.
“음악이 저에게 이야기했어요, 그리고 아티스트들이 예술 형식에 그렇게 헌신하는 방식은 정말로 영감을 주었어요,”라고 그는 말합니다. “혼자 비트를 만들고 있었지만, 저도 커뮤니티의 일원인 것 같은 기분이 들었어요.”
대학 졸업 후, 비즈니스 세계에서 12시간 동안 일하는 것에 환멸을 느낀 Lapgan은 YouTube 비디오를 통해 비트를 만드는 방법을 독학했습니다. 그의 사운드를 찾는 데는 시간이 걸렸지만, 첫 번째 인도 레코드를 샘플링했을 때 모든 것이 맞아떨어졌습니다. Lapgan은 2019년 Badmaash에서 비트 씬의 영향을 인도 샘플과 결합한 후, Duniya Kya Hai (2021)에서 그의 사운드와 접근 방식을 다듬었습니다. 이 앨범은 지구 정치와 1947년 인도의 피비린내 나는 분할의 유산에 대한 청각적 명상입니다.
“저는 항상 분단에 관심이 있었어요. 왜냐하면 그건 많은 인도 및 파키스탄 사람들에게 형성적인 순간이거든요. 우리 부모님과 조부모님은 아마도 여전히 그로 인해 PTSD를 겪고 있을 거예요. 저는 "우리는 과거에 평화롭게 함께 살았었지." 이후 분단이 발생했어요 — 인류 역사상 가장 폭력적인 이주심리. 그것이 Duniya Kya Hai의 주제였어요.”
적절하게, History의 뿌리는 가족 여행을 통해 인도로부터 심어진 것입니다. 그곳에서 Lapgan은 Instagram 계정 Digging in India를 운영하는 놀라운 레코드 수집가이자 학자인 Nishant Mittal을 만났습니다. Mittal은 Lapgan이 History에서 뒤집어 쓴 험양한 샘플들을 제공했습니다. 이 앨범은 그가 "상상의 역사"라는 비트 음악의 동등한 것을 창조하라고 설명합니다.
“저는 고등학교 교육을 되돌아보았고, 처칠이 제2차 세계대전의 영웅으로 그려진 것과, 그가 인도와 아프리카에서 했던 일에는 언급이 없었음을 생각했습니다. 그것이 발단이 되었어요,”라고 Lapgan은 History에 대해 설명합니다. “저는 이 앨범이 교과서가 되기를 원했어요. 만약 당신이 트랙리스트를 보고 있다면, 그것은 목차처럼 읽혀야 해요. 트랙 제목은 음악이 당신을 어디로 데려갈 수 있는지에 대한 가이드가 되어야 합니다.”
History의 모든 트랙은 Heems를 다른 경로로 데려갔습니다. Heems는 Lapgan의 매니저를 통해 앨범을 들었고, 이를 Veena에 발매하는 것에 대해 두 번 생각하지 않았습니다. 곧 Heems는 극도로 랩을 잘하는 LAFANDAR를 구성할 비트를 위해 Lapgan에게 연락했습니다. 시바와 그림자 싸움을 벌이며, 여권 도장과 고급 식사를 재치 있고 복잡한 구문으로 표현하는 Heems는 8년 만의 첫 앨범에서 정화된듯한 사운드를 지니고 있으며, 믹스테이프 시대의 웨인과 겨룰 준비가 되어 있습니다. 어쩌면 그 이유는 Lapgan이 Heems가 몇 년 동안 찾아왔던 사운드를 제공했기 때문일 것입니다.
“형, 나는 수십 년 동안 인도 샘플이 있는 비트를 찾아 다녔어요,”라고 Heems가 말합니다. “[Nehru Jackets]에서, 저는 Mike와 매우 가까워지긴 했지만, 그건 아주 그의 스타일로, El-P의 프로덕션에 크게 고개를 끄덕였던 것입니다. Gaurav - 그는 이걸 적중했어요.”
Lapgan은 LAFANDAR 이후에도 멈추지 않았습니다. VMP의 History 리이슈를 기념하기 위해, 그는 떠오르는 프로듀서들의 다양한 비트가 포함된 History 리믹스 EP를 출시할 예정입니다. 여기에는 Sid Vashi, Kartik Sudhera, EXCISE DEPT, 및 Spectacular Diagnostics가 포함되어 있습니다. 그는 또한 남아시아 샌프란시스코 듀오 Baalti와 앨범을 녹음했으며, 그 앨범에서는 힙합을 넘어서 클럽 및 앰비언트 음악으로 나아갑니다. 그러나 장르와 관계없이 Lapgan은 여전히 인도 음악의 역사를 탐구하고 있습니다.
“가끔 저는 ‘다른 것들을 샘플링하는 것도 시도해봐야 할까’라고 생각하지만, 인도에는 다른 지역에서 온 다양한 음악이 너무 많아요. 여전히 발견할 것이 너무 많습니다.”