와라, 종말아! 와라!: Lou Barlow와의 인터뷰

루 바를로는 비유적으로 말하자면, 미국에서 시간을 보냈습니다. 그는 양쪽 해안의 도시에서 살았고, 큰 공연장에서 작은 공연장까지 잘 닦인 고속 도로와 험준한 뒷길을 수없이 여행했습니다. 그리고 30년 이상 동안 이 방식으로 록 음악에 지울 수 없는 흔적을 남겼습니다.

그의 짧은 기간 동안의 80년대 초 하드코어 펑크 밴드 딥 우운드는 다이너소어 주니어를 낳았고, 바를로의 재직 중 그들의 음반은 20세기 가장 중요하고 영향력 있는 밴드 중 하나로 그룹을 확립했습니다. 그는 북적거리는 로파이와 인디 록 서클에서 큰 관련성을 유지하면서 세바도와 포크 임플로전과 같은 높이 평가받는 프로젝트를 통해 자신의 길을 개척했습니다. 지난 10년 동안 그는 여러 앨범을 자신의 이름으로 발표했으며, 지난해의 개인적인 Brace The Wave를 포함해 J. Mascis 및 Murph와 함께 다이너소어 주니어의 고전적인 트리오 조합을 재형성하기 위해 다시 돌아갔습니다.

미국 생활에서 종종 그렇듯이, 바를로는 여러 악환을 겪었고, 매사추세츠 주 및 이 광범위하고 나뉜 국가의 다른 곳에서 여전히 그런 것들을 목격하고 있습니다. “나는 텍사스에서 친구와 함께 있을 때, 그녀의 아버지와 처음 소개된 걸 생생하게 기억합니다. 그의 아버지는 이 작은 기지에서 사는 큰 생존주의자였습니다.”라고 그는 말합니다. “그는 북쪽과 남쪽 출구가 어떻게 가려져 있고 그의 총이 어디에 있는지 알려주었습니다.”

바를로에게도 일상 생활에서 이 문제를 피할 수는 없습니다. 그는 우리의 변화하는 시대에 대해 분노를 표출하는 이 미국식 현상인 롤링 콜을 목격합니다. 여기서 눈에 띄지 않게 소외된 이들은 픽업 트럭에서 디젤 연기를 폭발적으로 뿜어내며 환경 운동가, 블랙 라이브스 매터 지지자 및 그 무리의 자유주의자들을 향해 자신들의 공격을 펼칩니다.

“자신을 세계에 투영하는 것처럼 보입니다.”라고 바를로는 말합니다.

물론, 바를로는 그에 대해 그가 아는 최선의 방법으로 타협합니다: 그의 음악을 통해서입니다. 5곡의 Apocalypse Fetish EP는 이번 주 Joyful Noise Recordings에서 발매될 예정이며, 미국의 백인들 사이에서 휩쓸고 있는 편안한 파라노이아를 다루고 있습니다. 그는 더 이상 6현의 어쿠스틱 기타를 사용하지 않고, 장난스럽게 다시 조정한 바리톤 우쿨렐레를 사용하여 이 스토리들을 전합니다. 알레고리적인 성격을 가진 커버 아트는 그의 유아 딸이 어머니의 슬링에서 바깥을 바라보는 모습을 담고 있습니다.

EP 발매에 앞서, 나는 바를로와 전화 통화를 통해 Apocalypse Fetish의 구상, 그의 오랜 작곡가로서의 우쿨렐레에 대한 헌신, 그리고 우리가 종말의 시기를 함께 지원하고 있는지에 대한 이야기들을 나누었습니다.

VMP: 사운드적으로 보면, Apocalypse Fetish의 곡들은 Brace The Wave의 자료와 어떤 연결점이 있는 것 같습니다. 둘은 같은 시기에 구상되었나요?

루 바를로: 아니요. Brace The Wave는 같은 스튜디오에서 녹음되었어요. Brace The Wave는 저에게 정말 옳고 긍정적인 느낌이었어요, 특정한 사운드가요. 그걸 끝내지 않을 수 없었죠. 작년 몇 곡을 작곡하기 시작했고, 올해 초에 그 같은 스튜디오에서 마무리할 수 있었습니다. 같은 사운드를 위해 노력했어요. Brace The Wave에서 마음에 드는 것들이 있었는데, 이번 EP에서는 더 잘 드러내고 싶었어요.

혹시 저스틴 [피조페라토]와 함께 작업함으로써 결과적인 사운드 품질을 달성했기 때문에, 그 앨범의 동반자처럼 느껴질까요?

오, 맞아요. 같은 마이크, 같은 방이었죠.

같은 우쿨렐레입니다.

같은 우쿨렐레는 아닙니다. 더 좋은 것으로 업그레이드했어요. Brace The Wave를 위해 매우 짧은 투어를 했고, 괜찮은 우쿨렐레를 얻어서 그걸로 녹음했어요.

당신은 의도적으로 Apocalypse Fetish 전반에 걸쳐 우쿨렐레를 사용하고 있습니다. 우쿨렐레가 작곡가이자 공연가로서 당신에게 어떤 매력이 있는지요? 당신은 타이니 팀처럼 연주하지 않죠.

나는 좀 더 두꺼운 줄로 다시 조정해요. 17살 때, 내가 차고 세일에서 5달러에 바리톤 우쿨렐레를 샀는데, 그게 좋은 우쿨렐레로 판명되었습니다. 저는 그걸로 많은 첫 곡을 썼어요. 다이너소어 주니어의 You’re Living All Over Me에서 “Poledo”라는 곡을 썼고, 그 곡은 주로 바리톤 우쿨렐레로 녹음되었습니다.

그것이 제가 작곡을 시작하게 된 계기인 것 같아요. 제가 어렸을 때 썼던 농담 같은 것들은 아마 두세 줄의 기타로 이루어졌을 거예요. 가족 기타가 집에 있었지만 모든 줄이 끊어졌거든요. 그래서 저는 '작곡'이라고 부를 수 있는 시기에 그걸 잡고 이야기했던 것들이 시작되었습니다. 우쿨렐레는 저의 농담 같은 초기 폭발과 제약 없는 작곡 사이의 다리였습니다.

바리톤 우쿨렐레는 일반 클래식 기타 줄을 장착한 것입니다. 줄이 훨씬 두껍고, 톤은 훨씬 낮으며, 거의 모든 곡에 다양한 조율을 적용합니다. 그것은 제가 실제로 30년 이상 해온 것입니다. 제가 6현의 기타와 정규 코드를 연주할 때, 저는 거의 모두가 하는 대로 하고 있습니다. 하지만 저만의 우쿨렐레 방식으로 연주할 때는, 적어도 저에게는 좀 독특하다고 느껴집니다.

당신이 자신의 이름으로 앨범을 내기 시작했을 때, EMOH와 Goodnight Unknown 같은 작품에서는 더 많은 악기 편성이 있었습니다. 다른 밴드 멤버 및 협력자가 포함되었습니다. Apocalypse Fetish는 더 개인적이고 친밀한 느낌으로 좁혀진 것 같습니다.

그것은 제가 남긴 것일 뿐입니다. [웃음] 저는 혼자에요. 가족과 가까워지기 위해 매사추세츠 주로 돌아왔고, 그러면서 다이너소어 주니어와 가까워지기도 했습니다. 이게 직업이라고 말하기는 싫고, 어떤 식으로도 직업처럼 느껴지지 않지만, 제 메인 기믹은 다이너소어 주니어입니다. 그러나 그것이 저를 고립시켰고, 본질에까지 영향을 끼쳤어요. 다이너소어 주니어와 함께 연주하지 않을 때, 저는 혼자입니다. 여기서 돌아오는 것이 저에게 이렇게 본질적인 접근 방식을 유발한다는 점에서 무언가 있습니다. 저는 제 뿌리로 돌아가고 있다고 느낍니다, 더 나은 표현이 없어서요. 먼지가 쌓인 다락방에서 우쿨렐레를 들고 곡을 쓰는 것이 자연스럽습니다. 여기의 계절은 저에게 창조적으로 영감을 주는 것이 있습니다. 저는 이전에 그것을 인정하고 싶지 않았지만, 사실입니다.

당신은 Apocalypse Fetish의 각 곡에 대해 이 주간 레이틀 커트 7인치를 하고 있습니다. 그에 대한 이유는 무엇인가요?

저는 Joyful Noise의 소속이며, 그들은 레코드를 출시하는 독특한 방법을 항상 찾고 있습니다. 레이틀 커트는 그들에게 정말 잘 작용하는 방법이에요. 마이클 딕슨이라는 친구가 있으며, 그는 매우 다작의 레이틀 커터로, 지속적으로 작업합니다. 그에게 노래의 100개 복사본을 제작해달라고 요청하는 것은 큰 어려움이 아닙니다. 따라서 그들은 100개를 만들어 Joyful Noise에 구독 중인 특정 수의 사람들이 그들이 출시하는 모든 것을 받도록 합니다. 그리고 개별적으로 판매할 수 있는 것들이 있습니다. 그들은 그렇게 만들었습니다. 저는, 좋습니다, 마음에 듭니다, 무엇이든지요. 레이틀 커트는 저는 잘 들리기 때문에 좋아합니다. 정말 로파이의 느낌이 들기 때문입니다. 30년대에서 온 것처럼 들린다고요. 저는 이 레이틀 커트를 들어보지 못했어요. 전에 어쿠스틱 노래로 하나 했었는데, 꽤 멋지게 들렸습니다.

당신의 음악을 좋아하는 팬들이 모여드는 수집가의 요소가 있는 것 같습니다, 왜냐하면 당신은 세월이 흐르면서 많이 발표했기 때문입니다.

역사적으로 바라본다면, 세바도와 그런 것들은 사실 수집가의 물건은 아닙니다. 저는 정말 저를 위한 것이 아닌, 음악 발표의 기회를 살린 것이었습니다. 누군가가 7인치를 내고 싶다고 말하면 좋은 일이었죠. 한정판은 만들지 않았습니다. 90년대에는 가이드 바이 보이스, 암페타민 레프타일, 서브팝 등 모든 것이 의도적으로, 아주 의지적으로 수집가이기를 원했습니다! 저는 물건이 이용 가능하기를 원합니다.

그렇다고는 해도, 예, Joyful Noise가 레코드의 각 곡에 대해 한정판으로 100개의 레이틀 커트를 가지고 있습니다. [웃음] 괜찮다고 생각해요. 왜냐하면 원하는 사람은 아마 그것을 얻을 테니까요. 이런 일이 생긴 것이 아이러니하다고 생각합니다.지금까지 이렇게 긴 세월이 지나고, 지금은 그에 맞게 조금이를 더하고 있습니다.

Apocalypse Fetish의 내용으로 돌아가면, 타이틀 곡은 당신이 부르는 "자기 실현적 예언"을 암시합니다. 우리는 수년 동안 여러 방식으로 오락을 사용해 세상이 어떻게 끝날지를 제기해왔습니다. 특히 이번과 같은 선거 연도에, 우리가 어떤 식으로든 이 현실을 의도적으로 만들어가고 있는지, 그것을 부추기고 있다고 생각하나요?

오, 맞아요. [웃음] 저는 성인이 된 후 대부분의 시간 동안 떠드는 소리들을 들었습니다. 세상은 여러 번 끝나야 했습니다. 저는 지난 30년 동안 친척들이 인종 전쟁에 대해 얘기하는 것을 들었습니다. 밀레니엄은 가장 큰 것이어야 했습니다. 저는 제 친척들의 총기 비축이 보였습니다. 그들은 투명하게 지나치게 불안해 보입니다.

흥미로운 점은 이러한 현상들이 점점 더 정당화되고 있다는 것입니다. 이것이 사실상 사물에 대한 진정한 예언이라는 것입니다. 지금 인터넷과 이 모든 정보가 퍼지고 있기 때문에 걱정됩니다. 이제는 그렇게 사소한 것이 아니에요. 당신은 당신의 Anarchist Cookbook을 구입하기 위해 특별한 서점에 가지 않아도 됩니다. 좌파와 극우파 사람들이 하나가 되어 불안감을 만들어내고 있습니다.

제가 아이러니하다고 느끼는 것은, 지난 50년 동안 급격한 개선이 있었기 때문입니다. 사회적으로 많은 변화가 있었습니다. 많은 긍정적인 일이 발생했습니다. 통계적으로 세계는 실제로 개선되고 있습니다. 전체 세계가 서서히 더 나은 곳이 되고 있습니다. 그러니까, 더 나쁘지 않다는 뜻은 아닙니다.

그들은 자신들의 불안을 개인의 문제로 판단하고, 계속해서 세상에 이 불안을 부과하고 있습니다. 그 곡, 그 개념은 제 다소 분명한 견해가 그 곡의 가사에 담겨 있습니다. 지금 이런 것을 말하는 것은 더러운 일이네요.

그래도 당신은 짧은 노래로 현상을 요약하고 있습니다.

제 마음속에서 오랫동안 숙고해왔던 것입니다. 제가 재작년에 생각해낸 리프와 그 시기가 맞물렸습니다. 투어 중에 [“Apocalypse Fetish”]를 위한 비디오를 만들었습니다. 롤링 콜의 이미지가 많고, 사람들이 Black Lives Matter로 다가가면서 탄을 맡고 있습니다. 정말 허무주의적이고, 슬픕니다. 그들은 두려움으로 인해 이런 것을 방관하게 만들었으며, 그들이 형성한 환경을 통해 두려움을 표출하고 있음을 의미합니다. 그건 슬픕니다.

그리고 그 두려움을 다른 사람들, 가족, 친구들, 낯선 이들에까지 강요하는 것입니다.

많은 사람들이 이제 테이블의 끝에서 도널드 트럼프를 다루어야 합니다. 그는 계속해서 이 모든 것에 대해 이야기하고 있으며, 그의 그 불안과 잘못된 정보에 의해 부추김을 받고 있습니다. 항상 있을 것입니다, 하지만 점점 더 주류로 변하고 있습니다. 실제로 극단적인 반응을 맞이할 시기가 아니라서 슬프다고 생각합니다.

세상이 가깝지 않는다고 가정해보세요. 그리고 Apocalypse Fetish가 당신의 마지막 앨범이 되지 않는다고 하더라도, 현재 새로운 자료를 작곡하거나 작업하고 있나요?

물론입니다. 기회가 생길 때 작곡합니다. 예를 들어 이 EP가 그렇습니다. 다이너소어 주니어와 여행할 때 항상 제 우쿨렐레가 함께합니다. 우리는 밀워키에 있는 Eagles Club이라는 거대한 홀에서 공연했습니다. 역사적인 랜드마크 같았고 비밀의 통로와 지하가 있는 거대한 공간이었습니다. 그 건물에 제 우쿨렐레와 함께 들어가, 발견할 수 있는 모든 계단과 샤워실에서 연주했습니다. 그래서 모든 리프가 나왔고, 거의 모든 곡이 제가 그곳에서 생각해낸 멜로디에서 유래되었습니다. 그러나 그 후 몇 개월 동안 기회는 없었습니다. 제가 우쿨렐레를 들고 적절한 자리를 찾아 놀라운 연주를 하면서 작업하고 싶습니다. 예전처럼 스스로에게 압박을 가하진 않아요. 이제는 그렇게 진행하는 것이 더 나은 것처럼 느껴집니다.