우리가 원초적인 여성 청소년의 분노를 수집하고 병에 담아 — 그 모든 강도와 긴급성으로 — 대중에게 분배할 수 있다면, 우리 사회를 상상할 수 없는 높이와 깊이로 나아가게 할 수 있을 것입니다. 그때까지 Bratmobile의 1993년 데뷔 앨범 Pottymouth는 그 이상 가까워질 것입니다.
1991년 10월, 워싱턴 D.C에서 오늘날과 놀라울 정도로 유사한 문화적 순간에, 여성들은 아니타 힐을 지지하고 대법관 클라렌스 토머스의 성폭력에 대한 분노를 표출하며 우리의 국가 수도와 그 너머에 모였습니다. 현재 형태의 페미니즘이 실제로 얼마나 멀리 갔는지 의문을 제기하기 시작한 여성들의 분노의 메아리가 전국을 울리고 있었던 그때, 밴드 Bratmobile의 2/3인 몰리 뉴먼과 앨리슨 울프는 그들의 새로운 잡지인 Riot Grrrl의 첫 번째 버전을 발표했습니다. 전기와 에너지가 넘쳐나는 중요한, 그리고 완벽하지 않은 운동이 태동하고 있었고 Bratmobile은 그 중심에 위치했습니다.
울프로와 뉴먼은 1989년 오리건 대학교에서 학생으로 만나, 대담한 비판적 시각으로 학문적 페미니즘에 반기를 들었습니다.
“여성학 수업에 참석했을 때 몰리와 저는 스스로를 또는 다른 여성들을 지칭하기 위해 '소녀'라는 용어를 사용할 때면 항상 입을 다물라고 하거나 침묵을 강요받았던 기억이 있습니다,”라고 울프는 2016년 Rolling Stone과의 인터뷰에서 말했습니다. “‘여성!’이라는 용어를 사용해야 한다는 말을 들었어요. 그러면 저는 어린 소녀들을 지칭하기 위해서는 왜 그 단어를 사용할 수 없느냐고, 그리고 어린 소녀들의 이야기와 경험이 왜 그렇게 무시당하고 잘못된 평가를 받느냐고 반문했죠. 우리가 하려던 많은 것들은 학문적이지 않은 무언가를 도입하려는 시도였고, 그게 바로 '이것도 페미니즘이다'라는 것이었습니다.”
그 둘은 학교에서 만난 페미니즘의 흐름에서 소녀 시절이 빠져 있는 틈을 보고, 1990년 겨울에 처음으로 공개한 그들의 첫 번째 잡지 Girl Germs로 시작하여 소란스럽고, 젊고, 대담하며 독특하게 펑크 록인 페미니즘으로 그 틈을 채우기로 결심했습니다. Girl Germs가 큰 인기를 얻고 그 영향력이 퍼지기 시작하자, K Records의 캘빈 존슨은 울프와 뉴먼에게 밴드를 시작해보라고 권유했습니다. 매우 적은 기술적 능력과 자신의 악기가 전혀 없었지만, 열정이 가득 차 있던 그들은 빌린 악기로 첫 공연을 열어 Bikini Kill을 지원했습니다.
그들은 대학 2학년 동안 계속해서 노래를 쓰고, 결국 뉴먼의 고향인 워싱턴 D.C로 이주했습니다. 거기서 그들은 마지막으로 브랫모바일의 세 번째 멤버이자 기타리스트이자 동료 잡지 편집자인 에린 스미스와 만났습니다. 이후 2년 동안, 그들은 젊은 분노와 정치적 동력, 여성운동의 힘을 모아 데뷔 앨범을 작성하고 녹음하여 발표했는데, 이는 곧 롯 걸 운동의 중요한 텍스트가 되었습니다. 이는 Sara Marcus의 Riot Grrrl에 관한 책 Girls to the Front에 따르면, 녹음은 Nation of Ulysses의 팀 그린에 의해 이루어졌고, 그는 피자 한 조각과 검은 머리 염색약 한 병을 받고 작업을 완료했습니다.
Riot Grrrl 운동의 열정을 완벽하게 집약해놓은 앨범은 거의 Pottymouth)이 유일합니다. 그리고 이 앨범만큼 경멸스럽고 재미있는 것은 없습니다. 심지어 무엇에 맹렬히 조작되는지 알고 있을 때조차, 심지어 100번째 청취 시에도, Pottymouth는 충격을 줍니다. 재생을 누른 지 4초 만에, 리드 싱어 울프는 부끄러운 비난을 무절제하게 내던집니다: “인정해: 순진한 어린 소녀들이 널 흥분시키잖아, 그렇지?”
이것은 주로 여성의 젊음과 순수함의 전복을 주요한 수사적 장치로 사용하는 밴드와 앨범에 적절한 시작 라인입니다. 예를 들어 그들의 이름을 보십시오: 'Brat'는 사전에 '대개 나쁜 행동을 하는 아이'로 정의됩니다. 그들의 앨범 자체는 효과적으로 단순하고 어린애 같은 언어(욕설, 쿨한 신호, 소녀, 아기)로 가득 차 있으며, 수많은 강렬한 욕설과 이미지들이 함께 등장합니다.
Bratmobile 결성 전에는 거의 악기를 다루지 않았던 그들의 사운드는 자신감 있고 젊은 무모한 방종의 소리입니다: 울프의 태연한 보컬 울부짖음, 뉴먼의 급한 드럼 충돌, 스미스의 날카롭고 지저분한 기타 솔로, 그리고 전혀 신경 쓰지 않는 가사들 (“당신은 날 찌르고 상처를 통해서라도 섹스를 하고 싶어”). 그들의 사운드와 수사법의 묘사는 일반적으로 소년들에게만 사용되었던 것들입니다: 무모함, 광기, 야생, 변덕스러움, 자유로움, 힘을 갖춘, 지배적인, 음탕함 - 순진과는 정반대로요. Pottymouth는 사회가 내세운 불가능한 모순 속에서 움직입니다; 한편으로는 억압의 주체로서 여성들은 성장해도 폄하되고 어린애 취급을 받지만, 다른 한편으로는 실제 여성 청소년 - 젊은 여성들의 생각, 흥미, 삶 - 은 매번 무시당합니다. 소녀 시절은 빼앗기고 조작되었습니다. Pottymouth는 그것을 되찾으려 했습니다.
Bratmobile이 도움을 준 재정립된 소녀 시절과 새로운 공간을 가지고, Pottymouth는 단 28분도 안 되는 시간에 17곡의 곡으로 청중을 강타하여 반드시 직면하게 만듭니다. Pottymouth를 켜면, 체제에 대한 도전, 친밀한 파트너 폭력, 권력 역학, 가부장제에 대한 미묘한 도전들이 당신을 혼란과 카타르시스를 혼합한 기묘한 감정으로 휩싸입니다. 그러다 갑자기 모든 것이 끝나고 남는 것은 침묵, 잔잔한 아드레날린, 혁명적인 이념 그리고 인식의 뛰어넘는 분노입니다.
전체적으로 Riot Grrrl 운동은 포괄적 페미니즘 구세주가 되기에는 교차성이 부족했지만, Pottymouth와 같은 작업이 키운 그 뛰어넘는 분노의 인식은 여전히 그 어느 때보다 적절하고 강력합니다. 우리에게 가장 넓고 퀴어한 정의로써 '소녀 시대'의 공간을 축하하고 만들어 나가야 한다는 것을 상기시킵니다. 왜냐하면 Bikini Kill의 Kathleen Hanna가 그 순간의 선언문을 마무리하며 쓴 것처럼, “나는 소녀들이 실제로 세상을 변화시킬 수 있는 혁명적 영혼의 힘을 가지고 있다는 것을 온 마음, 온 정신, 온 몸으로 믿기 때문입니다.”
Amileah Sutliff는 뉴욕에 거주하는 작가, 편집자 및 창의적인 프로듀서로, 책 The Best Record Stores in the United States의 편집자이기도 합니다.