프랜시스 퀸란은 증인을 원합니다

“인간으로서 우리는 접촉하고자 하는 본능적인 욕망이 있습니다. 서로 연결되고자 하는 본능적인 욕망이 있으며, 따라서 우리가 알지 못하는 사람들을 만날 때 즉시 편안함을 느낄 수 있도록 익숙해지려 하는 것은 완벽하게 이치에 맞습니다.”라고 Quinlan이 말합니다. 부분적으로 그녀는 서로 이해하려는 노력으로 이 앨범의 이름을 지었습니다: “‘만나서 반갑습니다.” “저도요.”

Quinlan은 전통적인 이야기의 영감을 주는 이미지를 노래의 가장 강렬한 고통 지점 위에 겹쳐 놓고, 그 이질감으로 인해 더욱 강렬하게 만들어냅니다. Likewise의 첫 번째 트랙인 “Piltdown Man”은 완벽한 예입니다: 그것은 조작된 진화 발견으로 시작되어 어린 시절의 순수함에 대한 깊은 성찰로 변모합니다. 노래 안에서 Quinlan은 그 기억을 자신의 진정하고 필터링되지 않은 자아에 대한 템플릿이라고 부릅니다.

“순수함 — 나는 그것이 죽는다고 생각하지 않습니다. 경험이 어디선가 그것을 빼앗거나 다른 곳으로 밀어내는 경향이 있습니다.”라고 Quinlan이 말합니다. “성인의 많은 부분이 [노래들]에 스며들어 있다고 말할 수 있습니다. 어린 시절의 부분들도 그렇습니다. 과거를 되돌아보는 성인이 여전히 존재합니다.”

그녀는 어린 시절의 순수함을 매우 부드럽게 다룹니다. “Rare Thing”에서는 그녀의 어린 조카를 중심으로 이야기가 펼쳐집니다: “혼란 속에서도 나는 볼 수 있습니다 / 당신이 오후 내내 마주치는 / 모든 꽃다발을 들이켜고 있어요 / 나는 스스로를 멈추고 인정해야 해요 / 나는 행복하다는 걸.” Likewise의 많은 노래에서의 단순한 즐거움은 Quinlan의 더 극적으로 찢어진, 취약한 순간들에서 드러나는 악몽과 폭력에 대한 부드러운 반대입니다.

앨범은 Hop Along의 록 중심 작업보다 훨씬 더 포크 지향적이지만, Quinlan의 밴드 멤버들은 레코드의 특정 측면에 기여합니다. 이 녹음 과정에서 그녀는 노래 부르기와 작사와는 달리 기타에 대한 열정이 별로 없다는 것을 깨달았습니다: 그녀는 항상 노래를 추진하는 데 필요한 수단으로만 그것을 다루어왔습니다. Likewise에서 그녀는 트랙을 어떻게 움직일 수 있을지를 탐구했습니다.

“노래를 추진하는 데 도움을 줄 수 있는 수많은 수단들이 있습니다 — 신디사이저와 Ableton 같은 것, 혹은 피아노의 매우 기본적인 패턴이 노래를 정말 앞당길 수 있습니다.”라고 Quinlan이 말합니다. 그녀는 Bob Dylan의 Highway 61 Revisited와 Joanna Newsom의 The Milk-Eyed Mender를 자신의 가사의 추상적인 시각 표현과 화려한 이상에 대한 영감으로 언급합니다. “나이가 들면서, 확실하게 말할 수 있는 것들은 몇 가지 없고, 그래서 아마도 나는 추상적인 것에 더 편안함을 느끼는 것 같습니다.”라고 Quinlan이 말합니다. 그럼에도 불구하고, 그녀는 의도를 감추는 것이 자기 위주일 수도 있다는 것을 알고 있습니다. “Went to LA”에서 그녀는 “자기 보호의 일환으로, 나는 / 부드러움으로 시작했나?”라고 노래합니다.

결국, Likewise의 트랙들이 부드러움을 통해 연결을 시도하는 만큼, 항상 그것을 성취할 수는 없습니다 — 결국, 노래는 일방적인 이야기입니다. “노래에 반응이 있다 하더라도, 그 반응은 얼어붙어 있으며 특정 구문 이상으로 깊이 파고들 수 없습니다.”라고 Quinlan이 말합니다. “노래는 무너져내릴 운명입니다. 그건 대화가 될 수 없어요 — 한 사람이 노래하는 것입니다.”

“A Secret”에서 “Detroit Lake”까지, Likewise의 많은 노래들은 목격자, 목격하는 행위, 그리고 목격당하는 행위와 깊은 연관이 있습니다: 이러한 요소들이 무슨 일이 일어나는지, 다른 사람들이 무슨 일을 기억하는지, 그리고 그들이 일어난 일에 어떻게 반응하는지에 영향을 미칩니다.

“많은 사람들에게 존재는 자기 몸이나 마음에만 국한되지 않고, 그 이상으로 이끌고자 하는 욕구가 있습니다: 나와 같은 외부의 증인[신과 같은]이 존재한다는 것이죠.”라고 Quinlan이 말합니다. “그리고 우리 중 일부는 단지 다른 사람들이 [우리를 증언하는 것]을 원합니다. 우리는 여기 있었음을 증명해줄 수 있는 다른 사람들이 필요합니다. 다른 사람들의 기억과 사랑은 우리가 여기에 존재했음을 증명하는 것입니다. 사랑받는 것은 정말로 엄청난 증거입니다.”

사진 제공: Julia Khorosilov