Kevin Morby의 반성적이고 삶을 긍정하는 새로운 앨범

아버지가 힘을 되찾고 회복하자, 그 아이디어들은 계속해서 Morby의 머릿속에 자리 잡았고, 그는 그의 일곱 번째 스튜디오 앨범인 This Is A Photograph에 대한 작업을 시작했습니다. 영감을 유지하기 위해 그는 멤피스로 향했고 페바디 호텔에 들어갔습니다. 그는 도시의 랜드마크와 역사감에 흠뻑 빠졌고, 그곳의 가장 비극적인 인물들과 연결되며 그들의 여정과 자신의 여정 간의 평행점을 그리기 시작했습니다.

무거운 주제와 두려운 야망에도 불구하고, This Is A Photograph는 동적이고 삶을 긍정하는 앨범입니다. 이 앨범은 Morby의 수년간의 음악적 성취의 자연스러운 정점이자, 2020년의 미니멀하고 간결한 작곡을 특징으로 했던 Sundowner에서의 사뭇 다른 전환점이기도 합니다. 우리는 Zoom을 통해 Morby와 만나 그의 깊이 있는 개인적인 앨범, 그 앨범을 만드는 동안 그의 마음속에 있던 아티스트와 아이디어들, 그리고 도로로 돌아가는 것이 어떤 느낌인지에 대해 이야기했습니다.

이 인터뷰는 명확성을 위해 요약 및 편집되었습니다.

VMP: 이 새로운 앨범의 기원으로 돌아가 보세요, This Is A Photograph. 작사 및 녹음을 시작할 때 어떤 생각을 하셨나요?

Kevin Morby: 이 전체 기간 동안 음반이 나오게 될지 확신이 없었습니다. 팬데믹 동안 사실 저는 꽤 영감을 주지 않는 시간으로 느껴졌습니다. 저는 항상 라이브 공연하며 호텔 방과 백스테이지에서 글을 쓰고, 가능한 한 빨리 일을 마무리 짓는다는 구동력, 격려, 영감을 받아온 사람입니다. 그래서 이렇게 제자리에 있는 시간이 많아졌을 때, 무엇이 나올지 확신이 없었습니다. 세상에는 두려운 일들이 너무 많았고 영감을 주지 않았습니다. 그래서 크게 나올 줄은 몰랐습니다. 

하지만 오래된 가족 사진들을 발견한 후, 저는 과거에서 영감을 받기 시작했습니다. 다른 음반들과 마찬가지로 몇 곡의 노래를 쓰기 시작했고, 그들 사이에 어떤 연결고리가 보이기 시작했어요, 그리고 그게 뭔가 형성되기 시작하는 걸 느낄 수 있었습니다. 제가 음반 작업을 위해 멤피스로 갔을 때, 그게 정말 큰 부분이었습니다. 저는 새로운 느낌이 드는 어떤 곳으로 가고 싶었습니다. 투어를 흉내 내는 것 같은 기분이었지만 사실은 많이 다르었습니다. 그리고 특정한 과거와 역사에 대해 탐구할 수 있는 장소이기도 했습니다.

오래된 가족 사진들을 발견하게 된 경위와 그로 인해 어떤 감정이 솟구쳤으며, 그 곡들에 영감을 준 것이 무엇인지에 대해 이야기해 주세요.

특정한 것들은 인생의 다양한 시점에서 다른 의미를 가집니다. 제가 그 사진들을 발견한 방식은 제 인생의 어떤 시점에서 또는 조금 늦게 발견했더라면, 그만큼 의미가 크지 않았을 것입니다. 아버지가 최근 건강 문제를 겪으셨고, 그날 저녁 우연히 그 사진들을 발견하게 되었기에, 그 사진을 볼 당시 제 아버지가 젊은 시절의 모습이었고, 제가 그 사진을 보던 시점의 나이와 같았습니다. 

그것은 시간과 장소, 상황이 절묘하게 맞아떨어지는 것 같아서 꽤 강하게 다가왔습니다. 제 부모님이 노인이 되어 가고 있다는 것이 현실로 다가오면서, 처음으로 제가 방 안의 성인이 되었다는 사실이 정말 다가왔습니다. 나이가 들수록 역사와 가족 역사, 그리고 일반적인 역사에 대해 더 깊은 존경심을 가지게 되는 것 같아요. 그런 것들이 저에게 서로 다른 방식으로 다가오기 시작했고, 전에 본 적 없었던 방법으로 제 부모를 다른 사람으로 보는 것처럼 생각되었습니다. 그것이 저에게 큰 영감을 주었습니다.

앨범 내내 연결된 이 더 큰 주제들에 대해 말씀해 주세요. 그들은 인생과 죽음 등 큰 주제들입니다. 그 주제를 함축하고 있는 두 곡, “This Is A Photograph”와 “Goodbye to Good Times”가 주목되었습니다. 이 곡들은 다른 에너지를 가지고 있지만 같은 동전의 양면 같은 느낌이 듭니다. 그 곡들에 대해 이야기해 주실 수 있나요?

“This Is A Photograph”는 아버지의 건강 문제와 그 사진들을 발견하면서 영감을 받았습니다. 이 곡은 세 부분으로 나뉘어 있습니다. 첫 번째 부분은 저의 아버지에 대한 것이고, 두 번째 부분은 어머니의 젊은 시절 사진에 대한 것이며, 곡의 클라이막스 이후에는 “이제 당신은 제 사진을 보고 있습니다. 이 앨범을 듣고, 이 곡을 들으면서 당신이 30년이 더 지나도 참조할 수 있는 제 사진입니다.”라는 메시지를 전합니다.

마지막 곡인 “Goodbye to Good Times”... 그렇게 말씀해 주셔서 기쁩니다. 저는 그 두 곡으로 음반의 시작과 끝을 구성하기 위해 노력했기 때문에 서로 통하는 부분이 있습니다. “Goodbye to Good Times”는 일종의 에필로그처럼 느껴집니다. 그 전에 있는 곡인 “It’s Over”가 결말처럼 보이지만, 다음에는 이러한 에필로그가 있습니다. 저에겐 그 곡이 [당시 미국이 겪고 있는 COVID와 정치, 인종 문제]와 관련되어 있다고 느꼈습니다. 트럼프 대통령 이후의 4~5년 동안 개인적으로 배운 것은, 특정한 톤이나 긴장감의 수준이 제 위치에서 나와 같은 사람들에게는 사라졌다는 것입니다. 그리고 그것이 반드시 나쁜 것은 아닙니다.

이 곡은 동시에 ... 슬프게도 현대 사회에서 기후 변화와 같은 것에 대해 걱정하지 않아도 되었던 그 시절이 없어진 것에 대한 슬픔을 표현하고 있습니다. 그리고 그것은 수많은 다른 문제와 마찬가지로, 이제는 사라졌습니다. 그러한 시대에 작별을 고하는 것이지만, 그것은 필요한 작별이며, 이제 우리는 이러한 것들에 대해 알아차리고 있다는 것은 좋은 일입니다. 저는 이를 잘 설명하고 있는지는 모르겠지만, 아마도 그 의미를 알 수 있을 것입니다. 그것은 씁쓸한 작별이지만 동시에 기념하는 것 같습니다. 다음이 더 나쁜 것일 필요는 없다고 말하고 있습니다.

저는 확실히 그런 느낌을 받았고, 이러한 주제가 분명히 무겁고 그 곡들이 애수도 있지만, 삶을 긍정하시기도 하네요. 당신은 우리가 직면하는 진지한 문제와 함께 두 가지 면을 바라보는 것 같은 느낌이지만, 어떤 기쁨의 감정이나 적어도 긍정에 대한 감사함이 있습니다.

정말 그렇습니다. 저는 모든 것이 축하하는 느낌이 들기를 원했습니다. 설사 우리가 나쁜 일이 생길 것을 축하하는 것이라 하더라도, “그것에 대해 약간의 파티를 만들어 봅시다.”라는 식이었습니다. 제가 언급하고 있는 것들에서, 저는 그 곡에서 오티스 레딩의 이름을 언급합니다. 그는 비슷한 일을 했던 좋은 예라고 생각합니다. 그것이 소울 음악의 본질이었습니다. 정말 나쁜 상황에서 최선을 끌어내는 것 말이죠.

당신의 가족과 발견한 사진들에 대해 이야기했으니, 어린 시절을 회상하고 있었을 것 같습니다. 과거의 메아리는 앨범의 중요한 요소입니다. 당신은 캔자스시티에서 자랐습니다, 맞나요? 그 시절에 대한 일반적인 기억은 어떤가요?

사실 저는 텍사스에서 태어났습니다. 제 어린 시절의 절반은 텍사스를 지나 오클라호마에서 보냈습니다. 그러고 나서 캔자스시티에서 보냈죠. 제 인생의 첫 10년은 텍사스와 오클라호마에서 보냈고, 10세부터 18세까지는 캔자스시티에서 보냈습니다. 정말 좋았고, 아메리카 중산층의 교외 생활이었습니다. 얼마 전 아버지와 이야기하며 70년대에 기후 변화가 굉장히 큰 사회적 논의였다는 말을 했습니다. 그 후로 어떤 이유로 80, 90년대에는 모든 문제를 무시하기 시작했습니다. 그리고 당연히 그 당시에는 인터넷이 없었고 정보가 현재처럼 빨리 전달될 수는 없었습니다.

좋든 나쁘든 제가 어린 시절을 생각할 때, 그 시기는 걱정할 것이 많지 않은 시기로 보였습니다. 특히 중부 아메리카에서 자랐던 저에게는 단순한 일상들, 예를 들어 야구를 하거나 학교에 가면서 아이답게 지내는 데 집중하는 일이었습니다. 고등학교 시절은 훨씬 더 복잡했지만 어릴 적에는 행복하고 멋진 경험이었습니다. 저는 개천에서 자주 놀던 평범한 아이였고, 개천에서 노는 것을 즐기며 요새나 나무집을 짓곤 했습니다. 그렇게 보면 그 시절은 아주 그림 같은 어린 시절でした.

멤피스에 대해 이야기했습니다. 당신은 거기에서 녹음했고, 앨범 전반에 걸쳐 그 도시와 중요한 인물들에 대한 언급이 있었습니다. 멤피스에 대한 당신의 감정적 연결은 무엇이었고, 왜 그곳이 녹음하기 좋은 장소였다고 생각하십니까?

저는 샘 코헨의 스튜디오에서 음반의 대부분을 녹음했지만 나머지는 멤피스에서 마무리했습니다. 저는 글을 쓰기 위해 떠나기 전에 멤피스를 몇 번 방문한 적이 있었습니다. 이 도시는 저에게 정말 큰 의미가 있었고 계속해서 그렇습니다. 그들의 과거는 정말 잘 드러나 있으며 제가 정말 좋아하는 방식으로 과거에 갇혀 있지 않습니다. 저는 멤피스가 여전히 미래를 바라보고 있다는 것을 느끼며 많은 놀라운 사람들이 여러 면에서 앞서가고 있다고 생각합니다. 그들이 과거를 존중하는 방식은 저를 놀라게 했습니다. 아름다운 강변 도시입니다. 많은 일을 겪은 도시이며, 캔자스시티에서 단 7시간 거리에 있어 운이 좋습니다.

녹음 작업을 위해 어디론가 가고 싶다는 것을 알았을 때, 제 머릿속에 즉시 떠오른 곳이 멤피스였습니다. 그곳에서 작업하고 싶다는 마음이 들었습니다. 도심에 위치한 역사적인 페아보디 호텔이 몇 번 머물렀던 곳입니다. 그 시점에서 저는 “거기에서 방을 얻는 것이 좋겠다. 아마 거의 사람도 없을 것 같다.”라고 생각했는데, 제 생각이 맞았습니다. 보통보다 가격이 저렴했고 제가 거기에 오랫동안 있었던 덕분에 스위트룸으로 업그레이드해 주었습니다. 그래서 몇 주 동안 그곳에 살면서 글 작업을 할 수 있었습니다. 정말 멋진 경험이었습니다.

   Photo by Chantal Anderson  

당신의 앨범을 돌아보면, 많은 곡에 장소에 대한 감각이 분명히 드러납니다. 이번 경우, 당신은 멤피스가 자신을 고립시키기에 좋은 장소라는 것을 알고 계셨습니다. 일반적으로 본인의 영감을 자극하기 위해 장소나 협력자를 찾으시는 편인가요? 익숙한 것을 찾아 옛 기억을 불러일으키는 것이나 새로운 것을 찾아 자신의 안전지대를 넘어서려는 것이 중요한 요소인가요?

확실히 그렇습니다. 음반을 생각할 때 이러한 모든 질문들이 떠오릅니다. 때로는 완전히 다른 것을 시도해보고 싶기도 하고, 때로는 함께 해본 사람들과 작업하고 싶은 마음도 있습니다. 그들은 믿을 수 있는 인물들입니다. 혹은 이전에 함께 작업한 사람들과 함께 하면서도 새로운 목표를 세우고 싶을 때도 있습니다. 목표가 과거에 성취했던 어떤 것일 수도 있습니다.

이번에는 새로운 것을 시도하고 싶었지만, 이전에 함께 작업했던 샘과 함께 해보고 싶었습니다. 그래서 많은 의견을 주고받으며 “어떻게 새로운 사운드를 얻고, 이 오래된 파트너십에서 새로운 느낌을 구현할 수 있을까요?”라는 질문을 던졌고, 우리는 정말 그곳에 도달할 수 있었습니다. 좋은 점은 서로를 확실히 신뢰하기 때문에 원하는 것을 찾을 수 있다는 점입니다.

장소 측면에서도 새로운 곳에서 작업하는 것은 항상 짜릿합니다. 멤피스가 저에게 그런 장소가 되어주었고, 정말 놀라운 경험이었어요. 그게 좋든 나쁘든 항상 새로운 느낌을 불러일으키며, 제 과정에서 중요한 부분입니다.

이 앨범을 듣는 동안, 특히 Sundowner 앨범이 너무 간소하고 희박했을 때의 야망을 즉시 느낍니다. 녹음에 들어갈 때, 당신은 이 앨범이 무엇이 되기를 바라셨나요, 아니면 그 과정 속에서 자연스럽게 발생하는 것인가요?

제가 만든 어떤 음반에서도 항상 어떻게 사운드를 내고 싶은지에 대한 느낌이 있으며, 보통은 제가 좋아하는 음반을 참고하게 됩니다. 예를 들어, “오! 이건 브루스 스프링스틴의 Nebraska처럼 들리기를 원합니다.” 음악의 매력 중 하나는, 당신이 가지고 들어가는 어떤 아이디어가 있더라도 원하던 것에 가까워지기 위해 노력하다 보면 항상 예상치 못한 것들이 튀어나옵니다. “와, 나는 이렇고 싶었는데, 결국 이렇게 되었구나.” 하는 것들이죠.

“Bittersweet, TN”에 대해 이야기해 주세요. 에린 레이와의 듀엣이죠. 그 곡은 어떻게 만들어졌나요?

에린은 제가 오랫동안 존경해온 아티스트입니다. 그녀의 음악은 정말 훌륭하죠. 전에 그녀의 라이브를 본 적이 있는데, 정말 굉장했습니다. 우리는 몇 년 전에 같은 매니저를 통해 만났습니다. 그녀는 정말 재밌고, 유머 감각이 뛰어나며, 우리는 항상 빨리 친해졌습니다. 이 곡을 쓰면서 듀엣이어서 누군가와 함께하고 싶었지만, 누군지 확신이 서지 않았습니다. 그러던 중 어느 날 에린과 함께하면 좋겠다는 생각이 떠올랐습니다. “Bittersweet, TN”이라는 제목 덕분에 테네시 출신의 목소리가 들어가길 원했어요. 그녀는 내쉬빌에 살고 있으며, 멤피스에서 태어났으니 정말 완벽했습니다.

게스트에 대해 이야기해 보죠. 팀 하이데커와 알리아 쇼캇은 “Rock Bottom”에서 웃음 소스입니다. 어떻게 그런 일이 발생했는지 궁금합니다.

팀은 제 좋은 친구가 되었고, 알리아는 팬데믹 중에 제가 작업하는 음악이 필요하다고 연락을 주었습니다. 그 일이 결국 이루어지지는 않았지만, 우리는 인터넷을 통해 친구가 되었습니다. 제가 이 곡을 쓰고 있을 때 Search Party를 보고 있었고, 그녀는 정말 훌륭한 아티스트이며 전설적인 인물입니다. 제가 팀과 친해지고 있던 시점이었어요. 샘과 저는 스튜디오에 있을 때 이미 그 곡을 녹음한 상태였고, “이 곡에 웃음 소스를 추가하면 어떨까?”라고 생각했습니다. 제가 웃는 소리를 내고 싶었지만 팀과 알리아에게 부탁하면 좋겠다고 생각했죠. 그들은 모두 수락해 주었습니다. 저는 이것이 어떤 식으로 주제가 진행되고 있는지를 보여주는 미친 웃음을 만들어내고 싶었습니다.

그 곡에 대해 더 이야기해 주세요. 그것이 두 번째 싱글입니다. 재미있는 곡과 비디오이지만, 가사의 톤은 그 표면적인 분위기와 매우 다릅니다.

제가 멤피스에서 글을 쓰고 있었고, 제이 리터드의 벽화가 있었습니다. 그는 2000년대 중반의 그런지 록 아티스트로 제가 정말 사랑했던 사람이며, 제가 그를 주변에서 봤던 시절이었습니다. 그는 29세의 나이에 세상을 떠났는데, 정말 젊게 살던 전설의 인물이었습니다. 저는 도심의 그의 벽화를 지나치며 이 곡을 쓰게 되었고, 그는 제 마음속 중요한 인물이 되었습니다. 지금 그에 대해 다큐멘터리를 보고 그의 작업을 다시 살펴보며 기억하고 있습니다.

이 곡은 그에 대해서도 이야기하지만, 또한 그 누구의 이야기도 담고 있습니다. 그런 이야기는 음악에서 매우 흔하며, 대개 어떤 사람이 거의 아무것도 없는 곳에서 출발하여 빠르게 정상에 오르고 그로 인해 생기를 잃게 되는 경우가 많은 이야기가 전개됩니다. 그런 이야기를 많이 생각하게 되며, 멤피스 같은 곳에 있을 땐 특히 그러한 비극적인 음악 이야기가 많이 떠오릅니다.

“Coat of Butterflies”에 대해서도 이야기하고 싶습니다. 이는 앨범의 중심 곡이며, 이전의 어떤 곡과도 다르게 들립니다. 그것은 어떻게 만들어졌나요?

그 곡은 제프 벅클리와 관련된 곡이며, 아마도 멤피스에서 거주하면서 가장 많이 작업한 곡일 것입니다. 저는 사실 2019년 즈음까지 제프 벅클리의 열렬한 팬은 아니었습니다. 그러던 중 제가  Vice의 인터뷰를 진행하면서 그가 전설의 아티스트로 탄생하며 떠났던 이야기와 그가 돌아올 스튜디오 세션 전날 밤에 세상을 떠났다는 사실을 알게 되었습니다. 멤피스에 있으면서 수영을 하다가 하류로 떠내려가 그의 시신이 비엘 스트리트에 발견되었습니다. 이 모든 일들은 환상소설을 연상시켰습니다. 그의 삶과 죽음을 깊이 파고들면서 점점 더 기괴하고 화려하게 느껴졌습니다. 그는 정말 사랑스러운 사람처럼 보였습니다. 그의 작품 중 제일 좋아하는 곡은 대체로 커버인데, 그 중 몇몇 아티스트들은 커버를 마스터링하는 뛰어난 실력이 돋보입니다.

제가 멤피스에 있는 호텔에 사는 동안 정말 많이 그를 들었습니다. 저는 그가 다른 곳 출신으로 멤피스를 찾아갔던 점이 저와 유사하다고 생각했습니다. 아마도 그 기록과 함께 눈을 돌리려고 했던 것이 비슷했던 것 같습니다. 멤피스의 다른 이야기들은 대개 남부 출신의 사람들에게서 나오지만, 그는 멀리서 와서 아메리카의 중요한 연결고리를 느끼고자 했고, 결국 그를 죽음에 이르게 했습니다. 그의 이야기는 저에게 정말 강렬하게 다가왔습니다.

앨범에서 또 다른 인상 깊은 곡은 “Stop Before I Cry”입니다. 그 곡에서 당신은 정말 Vulnerable하고 솔직합니다. 그런 개인적인 방식으로 앨범이 되는 것이 어렵지 않으셨나요?

녹음할 때 그렇게 하는 것은 어렵지 않았습니다. 스튜디오에서 Katie [Crutchfield]의 이름을 언급할 것이라는 생각은 전혀 하지 않았고, 자연스럽게 나오기 시작했어요. 샘과 저는 얼마나 좋았는지, 얼마나 자연스러웠는지 이야기를 나누었습니다. 얼마 전 저는 그 앨범을 받아 처음으로 바이닐을 들어보고 “우와, Katie의 이름을 언급했네.”라고 생각했습니다. [웃음] 스튜디오에서 그렇게 하기는 쉬웠지만, 지금 듣고 보니 정말 Vulnerable하네요.

지난해 해밀턴 리타하우저와 투어를 했고, 큰 투어도 예정되어 있죠. 이렇게 오랜 결혼 생활이 끊기고 라이브 음악이 재개되는 것이 어떤 느낌인가요? 이상하고, 흥분되며, 둘 다 느껴지나요?

정말 흥미롭고 새로운 COVID 프로토콜로 인해 많은 긍정적인 변화가 있었습니다. 저는 매일 밤 외출하지 않으면서 스스로에게 더 잘 보살피는 법을 배우게 되었습니다. 그 덕분에 목소리를 잃거나 너무 지쳐버리거나 소진되지 않게 되었습니다. 쇼에 오는 사람들이 줄어들었지만, 그 중 오신 분들은 더 열정적으로 즐기셨습니다. 해밀턴 투어 중에는 티켓 소지자의 약 25-30%가 매일 밤 나타나지 않았습니다.

하지만 제가 발견한 것은, “오, 이 공연에는 티켓을 많이 팔지 못한 것 같아서 우울하겠군.”이라는 기분이 드는 몇몇 밤이 있었지만, 도착하면 “나는 음악을 거의 2년 동안 하지 않았고, 한 사람에게 연주하는 것조차도 정말 멋진 경험이 될 것 같아.”라는 기분이 들었습니다. 그래서 그 기회를 받게 되어 정말 감사했습니다. 예전과 다르게 보이지만, 좋은 측면에서는 다르게 보이고 좋기도 합니다. 예전에는 100번 연속으로 공연 후 외출을 해야만 했던 것은 아닙니다. 이런 제한들이 생기니 저는 오히려 그것을 즐겼습니다. 이제는 그럴듯한 방법으로 여전히 음악을 하는 것에 감사함을 느끼고 있습니다.

새 앨범을 듣기 전에 청중이 알아야 할 다른 것이 있나요?

저는 그들이 이 앨범을 즐겼으면 좋겠습니다. 그들에게 좋은 것들을 가져다주었으면 좋겠습니다.