재와 고요 속의 긴장

Nicolás Jaar는 여러 재능을 가진 남자지만, 그 무엇보다도 눈에 띄는 프로듀서입니다. Cenizas는 그의 올해 첫 프로젝트가 아니며, 2월에는 Against All Logic이라는 별명으로 두 번째 프로젝트 2017-2019를 발표했습니다. 이 프로젝트는 이전 작품(2012-2017)의 디스코-소울 전자음악 대신 더욱 어두운, 연기가 나는 테크노로 바뀌었습니다. 이 모든 것들 속에서 그는 지난해 FKA Twigs의 걸작 MAGDALENE의 제작에 큰 기여를 했습니다. 그의 다작에서 가장 최근에 추가된 것은 4년 만에 자신의 이름으로 발표한 첫 번째 앨범 Cenizas입니다.

Jaar의 이름 아래 발표되는 앨범은 그의 사이드 프로젝트와는 완전히 다른 존재입니다. 이들은 다소 진지한 톤을 지니고 예측하기 어렵고, 종종 더 조용합니다. Psychic의 “Heart”와 같은 매력적인 인디 특성(2013년에 Nico와 밴드 동료 Dave Harrington이 함께한 프로젝트로 DARKSIDE라는 이름으로 발표됨)이나 2012-2017의 “This Old House Is All That I Have”처럼 저항할 수 없는 그루브는 여기에서는 찾아볼 수 없습니다. 대신, Jaar는 Cenizas를 정적 속에서 갇혀 있는 기회를 활용하고, 강제로 침착함 아래에서 끓어오르는 슬픔, 두려움, 혼란과 불안을 탐구합니다.

Cenizas는 “Vanish”로 시작됩니다. 목관 악기의 환경음과 긴장감 있지만 부드러운 노이즈, 기괴하고 최소한의 베이스라인으로 구성된 앰비언트입니다. 이 구성 요소들이 서로를 천천히 감싸며 춤을 추다가, 전환의 순간이 오게 됩니다. 잠시 후, Jaar는 계속해서 외칩니다: “네가 돌아온다고 말해줘.” Jaar의 하모니는 그 어떤 것과도 다르며, 한편으로는 풍성하고 아름다우면서도 섬뜩한 느낌을 줍니다.

앨범은 처음부터 끝까지 기본적인 긴장을 유지합니다. 드론, 베이스라인, 패드 등이 포함되어 있으며, 질감을 희생하지 않으면서 가능한 가장 낮은 주파수에서 작동합니다. 이 구성 요소들은 결코 믹스의 전면에서 명확하게 들어오지 않거나 주요 악기로 작용하지 않지만, 매 곡의 분위기와 방향을 지속적으로 규정하는 특성을 가지고 있습니다.

“Garden”의 음침하지만 평화로운 피아노는 위안을 주는 순간처럼 느껴집니다. 이는 너무 압도적이지 않고 불안을 유발하지 않는 정적인 순간을 되새길 수 있는 시간입니다. 다시, 다소 불길한 앰비언트 패드가 구성에 스며들어 외로움의 불편함과 조용히 있는 것에 대한 두려움을 상기시킵니다. 시계처럼, 긴장의 귀환은 진행 중인 피아노의 위안과 안정감을 완전히 무너뜨리고, 가끔 악센트 노트가 청중을 불협화음 속으로 더 깊이 끌어들입니다.

“Gocce”에서 Jaar는 커튼을 완전히 젖힙니다. 이음절짜리 베이스라인은 사악한 시계처럼 아래에서 깔리며, 화려하고 빠르며 매혹적인 키보드가 녹음에서 listener를 정면으로 바라보게 되는 첫 번째 악기가 됩니다. 이는 정말 매혹적이며, listener가 교활한 포식자의 함정에 빠진 먹잇감처럼 느끼게 만듭니다.

소리적으로 독특한 “Faith Made Of Silk”는 Cenizas를 닫습니다. 이 시점까지 앨범을 이끈 긴장은 뚜렷하게 느껴지지 않으며, 대신 신스와 가끔 오르간이 모든 것을 차지하며, 지속적으로 드럼이 세로로 뛰어다니는 것 같습니다. 대부분의 사람들은 고립감의 감정을 처리할 방법을 찾지 못했으며, 대신 하루하루, 순간순간을 받아들이고 있을 뿐입니다. 그러나 아마도 “Faith Made Of Silk”는 Cenizas의 고요함 속 불확실하다기보다 평범함에서 도망치는 유일한 곡은 해결책을 제시할 수 있습니다. 고요함 덕분에 '어디를 보아야 할지 모르겠다'는 기분이 드는 이 곡은 돌아보며 앞으로 나아갈 때만 탈출할 수 있습니다.