시간-공간 연속체의 뒤틀림과 굽힘의 소리로 시작됩니다. 허비 행콕의 만화경처럼 다채로운 재즈 넘버 “Rain Dance”의 메아리치는 비프와 블립의 소리는 금지된 소용돌이를 통과하고 다른 차원으로 나아갈 때의 사운드트랙입니다. 최종 목적지: 이상한 버전의 뉴욕시. 당신의 가이드: 힙합 히피 이스 마엘 “버터플라이” 버틀러, 메리 앤 “레이디버그 메카” 비에이라, 그리고 크레이그 “두들버그” 어빙. 위대한 개츠비의 닉 캐러웨이는 한 때 포효하는 1920년대의 뉴욕시를 “항상 처음 보는 도시, 세상의 모든 신비와 아름다움의 첫 번째 야생의 약속 속에서”라고 묘사했습니다. 거의 70년이 지난 지금, 디gable 플래닛의 대담한 데뷔 앨범은 고담을 F. 스콧 피츠제럴드의 마음을 부풀게 할 방식으로 다시 그렸습니다.
25년 전 이 달에 발매된 Digable Planets의 Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space)는 랩의 교차로에 도착했습니다. Dr Dre의 The Chronic는 힙합의 지각이 서부 해안으로 가까워지는 동안 강력한 힘으로 작용했습니다. 동부에서는 Wu-Tang Clan의 주먹으로 된 데뷔 앨범이 단 9개월 뒤에 출시되었습니다. 갱스터 랩의 당당한 불협화음과 엄연한 현실 속에서, Digable Planets는 마치 외부 우주에 머무는 세 명의 보헤미안 비트닉처럼 보였습니다. 그들은 곤충의 이름을 따서 초현실적인 언어로 랩을 했으며, 멋지게 대담한 방식으로 마음을 간질였습니다.
뉴욕 중심의 Digable Planets의 Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space)—이번 주 Modern Classics Recordings와 Light In The Attic를 통해 비닐로 재발매됩니다—의 본고장 유래는 지도의 여러 곳에 흩어져 있습니다. Digable Planets의 개념은 시애틀의 센트럴 디스트릭트 출신인 “Butterfly” Butler의 마음속에 잠시 존재했으며, 결국 최종 형태로 도달했습니다. 이 그룹의 짧은 생애 버전에는 Butler와 함께 오래 머물지 않은 다른 두 아티스트의 협업이 포함되었습니다. 그러나 우주는 서로에게 호환 가능한 다재다능한 인재를 전달하는 재미있는 방식을 가지고 있습니다.
뉴욕의 Sleeping Bag Records에서 인턴으로 일할 때, Butler는 “Doodlebug” Irving이 살며 랩을 하던 필라델피아의 할머니를 방문했습니다. 우연한 친구였던 그들은 1989년 Butler의 할머니 집에서 함께 음악 작업을 시작했습니다. 그 예상치 못한 힙합의 랜드마크에서, 브라질 태생의 메릴랜드 주민인 Ladybug Mecca는 Howard University에서 Doodlebug와 데이트 하던 시절, 그녀의 활기찬 마이크 기술을 선보였습니다. 그 위에서, 별들은 그들의 우주적 춤을 추며 완벽한 모습으로 정렬했습니다. Digable Planets의 진정한 모습이 드디어 구체화되었습니다.
브루클린에 정착한 이 그룹은 매일 뉴저지 몬트클레어에 있는 사운드 닥터 스튜디오로 출퇴근하며 데뷔 앨범을 녹음했습니다. 결과물은 뉴욕의 재즈 클럽 사운드와 풍미를 다른 은하로 쏘아보내는 멋진 고전으로 남았습니다. 아니면 Digable Planets는 지구에 뚝 떨어져 “펑크를 부활시키기 위해” 온 인터갈락틱 “곤충 부족”일지도 모르겠습니다. 마치 포스와 일체감이 있는 제다가 스튜디오에 나타나 사회주의 교리, 아프로센트리즘 문학, 니체의 저작 및 공상과학 영화를 가르치는 것처럼 느껴집니다. 그 사흘 래퍼는 토요일 밤에는 맥주를 마시고 대마초를 피우며 느긋하게 여유를 즐길 수 있는 그런 종류의 음반을 만들고 있었습니다.
Butler는 프로덕션을 주도하며 주로 그의 재즈 매니아 아버지의 레코드 컬렉션에서 나오는 것을 사용했습니다. 그 결과물은 샘플이 쌓여 있는 비트 메이킹 스타일로, 풍부하고 자유롭게 흐르며 Digable Planets의 funky 조상인 A Tribe Called Quest와 De La Soul과 유사한 경쾌함을 제공합니다. 삼인조는 마치 뜨거운 감자처럼 마이크를 주고받으며, 그들의 둔한 운율 스타일이 완벽하게 섞였습니다. 이 음반의 모든 것은 본능적이며 즉흥적인 느낌을 줍니다. Butterfly는 브라이언 콜맨과의 인터뷰에서 그의 저서 Check The Technique: Liner Notes for Hip-Hop Junkies에서 이렇게 말했습니다. “우리가 그 음반을 최종적으로 이렇게 만들려고 했다면, 성공하지 못했을 것입니다.”
오프너 “It's Good to Be Here”는 황혼의 영역을 통과하는 여행으로 시작됩니다. 그 뒤, Butterfly는 잠에서 깨어 머리를 정돈하고 Doodlebug에게 전화를 겁니다. 간단한 움직임이지만, Butler는 전형적인 멋진 스타일로 설명합니다: “해가 떠오르며 뻗치고/나는 이 fuzz와 buzz 속에서 Mr. I를 더듬거립니다.” Digable Planets의 기발한 산문을 위한 프라이머입니다. “여기 있어 좋다”는 후렴구는 하루 지난 염색처럼 신선한 비트 위로 흘러나옵니다. 그룹은 “터지는 어떤 것과 함께 ‘쿵쿵’하기 위해 준비되었습니다”라고 Ladybug Mecca가 자신있게 밝혔습니다. 그들은 모퉁이에서 편안히 쉬고 있는 세 명의 쾌활한 친구처럼 들립니다. 이 우주에서는 행복이 가득합니다.
“안녕하세요, 곤충들. 인간들도,” 주최자가 그 그룹을 무대 위로 안내하며 늦은 밤 업타운 오픈 마이크 나이트 같다고 말합니다. 그곳에서, Digable Planets는 “Pacifics (Sdtrk ‘N.Y. is Red Hot’)”를 선보이며, 이는 Butterfly가 일요일 블록의 평온함을 즐기는 과정을 따릅니다. Doodlebug와 Ladybug Mecca와 함께, 그들은 도시의 “펑키 비트”를 영원히 찾으면서 거리의 Glock에 대한 두려움을 느끼기 시작합니다. 이 앨범은 세부 사항들을 통해 뉴욕의 초상화를 그립니다. 구석의 TV에서 방영되는 Knicks 경기. “소리, 펀치, 스택, 멋”이라고 Doodlebug가 “Nickel Bags”에서 묘사했습니다. “헐렁한 청바지와, 엉클어진 머리.” 전체 내용은 세계 구축의 생생한 전시입니다. 가장 대중문화가 융합된 도시에서 지내며, Digable Planets는 신선한 비전을 제시합니다.
Butterfly의 섬세한 샘플 처리 능력은 이 앨범을 황금 시대 힙합의 나머지 음반들과 구별짓는 특징 중 하나입니다. DJ Premier의 제자인 이 비트메이커는 루프에 대한 귀로 인해 오래된 재즈 및 펑크 레코드를 자르는 것이 세상에서 가장 간단한 행동처럼 보이게 만듭니다. “What Cool Breezes Do”의 저조한 펑크와 경쾌한 호른부터 “Last of the Spiddyocks”의 필름 누아르 톤까지 모든 트랙은 세련된 우아함으로 가득 차 있습니다. “Time & Space (A New Refutations Of)”는 주로 엉뚱한 피아노 코드로 구성되어 있으며, Sonny Rollins의 색소폰이 삽입됩니다. “Rebirth of Slick (Cool Like That)”의 더블 베이스와 붐뱁 드럼은, 이 곡으로 그룹은 그래미상을 수상하며, 클레오파트라 존스처럼 당당하게 걷고 싶어하는 이들을 위한 사운드트랙을 제공합니다.
Digable Planets는 자신들이 랩을 얼마나 잘할 수 있는지에 대해 확신을 갖고 있지만, 이 앨범은 고요한 의식을 지닐 수도 있습니다. 여기에는 설교가 없습니다. 대신, 이 그룹은 세 사회 참여 의식이 남아 있는 대학생들이 대마초를 나누며 지혜를 전하는 듯한 사운드를 갖고 있습니다. “La Femme Fetal”에서 Butterfly는 목소리를 더 슬램 시시한 스타일의 흐름으로 조정하여 낙태 접근의 중요성에 대한 지식을 전달합니다. 여러 번, 삼인조는 자신의 왕관을 가리켜 흑인 자부심을 드러냅니다. “그들이 유행으로 부르면, 우리는 그냥 무시해요, 마치 돼지고기처럼”이라는 Butterfly의 “What Cool Breezes Do”의 한 줄은 힙합 충성심을 이슬람 가르침과 연결시키며, 비트를 넘어 튀고 팍 튀는 완성된 작문을 보여줍니다.
그것이 Digable Planets의 폭넓음입니다. ’90년대 힙합 아이들에게 레코드 상자와 펜을 건넨다면 가능한 무한한 창의성을 보여주는 그룹입니다. 그들의 집단적 정신이 우주를 창조했습니다. Illmatic과 Ready To Die는 그 다음 해에 도착하여, 더 음침한 뉴욕 중심의 작품들이 Butterfly, Ladybug Mecca, Doodlebug의 두 번째이자 마지막 앨범인 Blowout Comb를 가릴 정도였습니다. 도시에서는 모든 것이 빠르게 전개되고 결국 최종 잔재가 바다로 허물어질 것입니다. 그러나 항상 Digable Planets의 Reachin’ (A New Refutation Of Time And Space)의 바늘을 떨어뜨려 그들의 마법의 영역으로 들어가고, 한때 도시의 고층 빌딩만큼 높이 날아갔던 세 곤충의 손에 이끌릴 수 있습니다.
Dean Van Nguyen is a music journalist and cultural critic for Pitchfork, The Guardian, Bandcamp Daily and Jacobin, among others. His first book, Iron Age: The Art of Ghostface Killah, was released in 2019.