이번 주의 앨범: Porches의 'The House'

Aaron Maine의 Porches 프로젝트는 하룻밤 사이에 변화했습니다. 2013년의 Slow Dance in the Cosmos에서 그는 상처 입은 어쿠스틱 잼(“Xanny Bar”)과 로우파이 일렉트로 포크(“Franklin the Flirt”)의 보급자였습니다. 3년 후 도미노에서 데뷔하면서 그는 기타를 신시사이저로 바꾸고 매끄럽고 빛나는 Pool을 만들었습니다. 이 앨범은 여전히 개인적이고 드러내는 내용이지만 비교적 접근하기 어려운 것입니다. Slow Dance in the Cosmos는 자신의 마음을 내놓으려는 아티스트의 시도를 보여주며, 그 과정에서 얼마나 무서울 수 있는지를 다루고 있습니다. 반면 Pool은 그 행위의 이미지를 제공합니다. 같은 감정이지만 한 발짝 물러나 있습니다.

그의 새로운 LP, The House (이번 주 도미노 레코드에서 발매)는 이 두 가지 감성을 결합하여 Pool에서 댄서적인 특징을 뽑아내고 Slow Dance in the Cosmos의 강렬한 친밀함을 통해 압축합니다.

두 달 전에 나는 차를 렌트하여 텍사스 오스틴에서 미시시피 델타까지 영화 프로젝트를 위해 운전했습니다. 그 드라이브는 조금 넘는 9시간으로, 내 멋진 토요타 시에나에는 XM 라디오가 보조 기능이었습니다. 나는 '인디' 사람들을 위한 방송인 XMU로 전환했고, 그 여행 동안 여러 DJ들이 Porches의 “Find Me”를 네 번 틀었습니다. 이는 매 2시간 15분마다 한 번씩 듣는 것입니다. 세상에는 많은 음악이 있습니다. 그들이 이 노래를 그렇게 많이 틀었다는 것은 XMU의 창의성이 결여되었다는 것을 비난하기 보다는 “Find Me”라는 곡의 강력한 매력을 보여주는 증거입니다.

“Find Me”를 매력적인 싱글로 만드는 요소는 팝 완벽함에 대한 끊임없는 추구입니다. 그 지향점은 클럽, 라디오 및 차트입니다. 진정으로 그것에 맞춰 주먹을 쥐었던 순간 이후에 아이러니하게도 그에 맞춰 주먹을 쥐게 되는 비트입니다. Maine의 목소리는 드럼과 신시사이저 조합의 끊임없는 맥박에 대한 훌륭한 균형을 이루며, 섬세하게 “I can’t let it find me.”라고 노래합니다. Maine의 음반이 하나의 주제에 관한 것이라면, 그것은 이것입니다: 당신을 두렵게 하는 것들은 당신을 찾아내고 당신은 그것들과 마주하게 됩니다. 아마 최소 한 번은 지게 될 것이지만, 도망치는 것보다 낫습니다.

“Find Me”의 상대적 과잉은 앨범의 첫 번째 싱글인 “Country”와 함께할 때 큰 효력을 발휘합니다. 이 곡은 2분도 안 되는 시간 동안 진행되며, 아마도 Maine이 지금까지 들려준 가장 취약한 목소리일 것입니다. 그러나 이 곡은 불확실성을 포용하기 때문에 매우 강력합니다. Maine의 목소리는 흔들리고 불안정하며, 마치 “내가 정말 이렇게 말해야 할까?”라고 묻는 듯합니다. 조용한 신시사이저 위에서 그는 노래합니다. “When the air hit my face / And it smelled like the truth / I saw you in the lake / I saw you in the lake.” 이것이 상상된 순간인지 실현된 순간인지, 행동하지 않은 것에 대한 후회인지 경험의 진실인지, Maine은 이 구절을 확고한 명확성으로 전달합니다. 의도는 물속으로 사라집니다.

The House는 자신감과 불안정성 간의 이 대립을 아름답게 조화시켜 이 두 가지 상반된 이념이 분리된 것이 아닐 수도 있고 같은 논문의 두 부분일 수 있다는 결론에 도달합니다. 또 다른 뛰어난 곡인 “Anymore”에서 아름다운 키보드 선율과 댄스 그루브가 결합되며 Maine은 “I close my eyes / Enter a warmth / My heart beating slow / So soft and dark / I talk to you / I talk to you”를 노래합니다. 후렴은 오토튠으로 폭발하며, 기본 감정을 가리면서도 그 용기를 강조합니다. Maine의 작사 스타일은 The Microphones와 Arthur Russell을 연상시키며, Phil Elverum의 삶의 잔혹성과 고통에 대한 무심한 관찰과 80년대 아방가르드 디스코를 선도한 Russell의 표현력이 결합되어 있습니다.

무엇보다도, The House는 프로듀서로서 Maine의 비현실적인 재능을 입증하며, 세심한 디테일에게 주목하면서도 그의 말이 그가 만드는 풍경을 탐색할 수 있는 충분한 공간을 남겨둡니다. 이 앨범은 Maine의 가장 확신에 찬 발표이며, 역설적으로 그는 매 순간 자신과 타인을 계속해서 질문하고 있습니다. 이것이 The House를 위대하게 만드는 이유입니다: 그것은 독특하게 인간적입니다.