이번 주 앨범: Tennis의 'Yours Conditionally'

2010년 데뷔 앨범 Cape Dory와 2014년작 Ritual in Repeat 사이의 음악적 발전에도 불구하고, Tennis는 여전히 애니메이션 목적을 찾고 있지 못한 밴드로 느껴졌다. Alaina Moore와 Patrick Riley는 쌉쌀한 멜로디를 통해 활기찬 여행기와 꿈꾸는듯한 열망 가득한 발라드를 포장했지만, 이들의 글은 종종 먼 곳과 알 수 없는 곳으로 향하곤 했다. Moore의 대학원 수준의 어휘와 명백한 가사 야망에도 불구하고, 이 듀오는 Ritual in Repeat의 하이라이트인 “This Isn’t My Song”에서 Moore가 부른 가사 “깊이 있는 것은 아냐 / 단지 달콤한 소리일 뿐”을 한 걸음 넘는 것처럼 항상 느껴졌다. 그렇기 때문에 이 밴드의 새 앨범 Yours Conditionally는 마치 획기적인 발전과 같다. 그들은 몇 가지 중심 질문들을 중심으로 포커스와 목적성을 지니고 글을 쓰며 그 달콤한 소리를 하나로 모아 초월하고 있다.

질문들은 Moore의 것이다: 누군가를 향한 사랑과 페미니스트로서의 의무감을 어떻게 조화시킬 것인가? 자신을 잃지 않고 누군가에게 온전히 바칠 수 있는 방법은? 이러한 질문들은 장기적인 관계 내에서 발생하는 질문들이지만, a) 여성이란 점과 b) 건강한 결혼 생활이 당신의 예술적 내러티브의 기초라는 점이 그들을 증폭시킨다. Moore는 이러한 질문에 정면으로 맞서 자신을 강화시켰다. Cape Dory 이후 그녀가 얼마나 멀리 왔는지, 자신감과 보컬 실력 모두에서 얼마나 발전했는지가 주목할 만하다. 곱슬하게 숨기기 보다는, 그녀의 곡들에서 독특한 존재감을 가지고 전면에 나서고 있다: 70년대 초반의 잃어버린 보석, 모든 유머와 멍든 하트를 갖춘.

가장 뛰어난 점에서 Yours Conditionally는 Moore가 유머와 진정한 좌절 간의 섬세한 균형을 맞추고 있음을 보여준다. 그녀는 음악의 가장 효과적인 풍자자로, 그녀의 글은 겉보기에 웃기지만 목소리에서 독이 뚝뚝 떨어지는 것을 들을 수 있다. 활기찬 “My Emotions Are Blinding”에서 그녀는 만화적으로 히스테리컬한 인물을 그린다: “만약 밤이 정확히 계획대로 흘러간다면 / 나는 세상에서 가장 흥미로운 남자에게 모든 관심을 줄 것이다.” (후렴에 다다르면, 그녀의 감정은 그녀를 죽음의 직전까지 몰아간다.) 그녀는 초기 싱글 “Ladies Don’t Play Guitar”에서 달콤한 코로 파트너의 꿈을 이루기 위해 뒤집어 엎는다. 그리고 “In the Morning I’ll Be Better”는 처음에는 초기 Todd Rundgren의 싱글처럼 들리지만, 그 표면 아래는 가정 내 불만이 들끓고 있다. “나는 아무도 찾을 수 없는 곳으로 당신을 감쌀게,” Moore는 노래한다. “우리가 잊혀질 때까지 당신을 세상으로부터 숨길게.” 이것은 로맨틱한 것이 아니라 위협적이다.

비록 Yours Conditionally의 가장 간단한 노래, 그 중 일부는 Cape Dory를 탄생시킨 항해 여행을 반영해 작성되었지만, 예상치 못한 복잡성을 지닌다. “Fields of Blue”는 평화로운 해양 이미지로 당신을 끌어들이지만, 그 핵심에는 내부 갈등이 있다: “나는 정말로 당신을 사랑해 / 아, 저항하는 게 무슨 소용이야?” Moore는 두 가지 끝에서 끌려오는 것을 느낄 수 있다: 순수하고 강력한 사랑이 대비되는 원초적인 자기보호 감각. “Matrimony”는 직설적인 소녀 그룹의 사랑 노래이지만, 문맥상 Moore와 Riley의 결혼 생활의 실제 장면이 아니라 꿈의 시퀀스처럼 느껴진다. 이것이 앨범의 요약이다: 가장 화창한 판타지조차 건강한 의심과 함께 잘려나간다.

Yours Conditionally는 모든 면에서 신념의 도약의 결과물이다. Moore와 Riley는 지난 5년 동안 잃어버린 창조적 마법을 재발견하기 위해 Cortez 해로 항해를 떠났다; 그들은 전속사를 떠나 완전한 독립성을 얻기 위해 나섰다; 그들은 Richard Swift와 Black Keys의 Patrick Carney 같은 프로에게 의지한 후 콜로라도 오두막에서 직접 앨범을 제작했다. 요약하자면, 그들은 함께하는 삶을 이끌어온 무모함과 같은 방식을 통해 음악을 만들고 있다. 생각해보라: Moore와 Riley는 법학교 꿈과 꽤 괜찮은 생활을 포기하고 해안선을 따라 항해하면서 전문 음악가로서의 삶을 만들었다. 그들은 안전망 없이 가장 잘 작동하는 한 쌍이며, Yours Conditionally는 그 긴박함의 힘을 실현했기 때문에 그들의 최고 앨범이다.