Chief Keef가 드릴 오푸스로 데뷔했습니다

1960년대가 저물면서 시카고 시장 리처드 J. 달리가 도시 계획을 통해 흑인 가족들을 그들의 집에서 쫓아냈습니다. "레드라이닝" 관행으로 인해 그들은 서쪽과 남쪽의 과밀한 게토로 밀려났습니다. 주로 흑인 커뮤니티가 형성되면서 헨리 K. 홀스먼이 설계한 마지막 저소득 주택 프로젝트 중 하나인 파크웨이 가든 홈이 탄생했습니다. 1976년에는 미셸 오바마와 고든 파크스의 가족들이 포함된 급속히 성장하는 흑인 중산층의 거주지로 변모했습니다. 1990년대에는 상황이 바뀌기 시작했습니다. 갱단에 대한 예방 조치로 시행된 “거리 청소”는 수천 명의 흑인과 라틴 주민들을 체포하게 했으며, 검은 벨트 지역의 고용률은 급격히 감소했습니다. 1996년 뉴욕 타임스 매거진의 윌리엄 줄리어스 윌슨은 "오늘날 도심 지역 사회의 많은 문제들 - 범죄, 가족 해체, 복지 - 는 근본적으로 일자리의 소멸 결과"라고 요약했습니다.

21세기에는 파크웨이 가든이 블랙 디사이플스와 갱스터 디사이플스 갱단의 전쟁터가 되었습니다. 2007년에 철거되기 전, 144개의 아파트가 16개 건물에 퍼져 있던 랜돌프 타워는 GD의 요새였으며, 많은 주민들이 파크웨이로 이주했습니다. 적대적인 갱단 구성원들은 같은 축소된 영역으로 강제로 몰리게 되었고, 긴장이 고조되었습니다. “양쪽에 아이들이 있습니다. 그들은 서로의 갈등으로 인해 갇혀있습니다.”라고 코리 브룩스 목사는 시카고 선 타임스에 말하며 한 때 자랑스러운 커뮤니티가 어떻게 변했는지를 설명했습니다: “환경은 가족 중심이었습니다. 사람들은 일하고 있었습니다. 그러다가 그런 것들이 커뮤니티에서 모두 사라지면 - 가정에는 남성이 없고 교육은 실패하고 - 전혀 다른 세상이 되어버릴 것입니다.”

이런 수십 년의 역사 속에서 Finally Rich, 치프 키프의 데뷔 앨범이 등장했습니다. 이것은 거리 생활에서 사치로의 포탈을 묘사한 의성어적이고 결함이 있지만 전율을 주는 프로젝트입니다. 이는 독재자가 자신의 승리에 빠져 있는 원시적 프로디지를 다룬 생생한 작업으로, 생존을 넘어 번영으로 나아가는 이야기입니다. 오늘날까지도, 그는 별의 힘을 가장 직접적으로 드러내는 아티스트로 남아 있습니다. 그는 정변한 재능이 필요 없는 래퍼로써, 2010년대의 가장 영향력 있는 아티스트 중 하나가 될 것입니다.

치프 키프, 본명 키스 코자트는 파크웨이 가든 홈에서 자랐으며, 남쪽의 한 도로를 O-블록으로 알고 있는 주민들에게 알려진 곳입니다. “시카고에서 가장 위험한 블록”이라고 불리는 O-블록에서는 Parkway 주민들 중 절반 이상이 빈곤 속에 살고 있습니다. O-블록은 블랙 디사이플스에 의해 통제되며, 주변 지역은 갱과 적대적 충돌로 가득 차 있습니다. 2011년 6월부터 2014년 6월 사이에 O-블록에서 19명이 총에 맞았고, 이 총격 사건은 해결된 곳이 없습니다. 이는 키프가 청소년 시절에 상속한 갈등으로, 그가 속한 갱으로 인해 그의 통제를 넘어서는 결정으로 형성된 대립적인 삶의 방식입니다. “우리 도시는 폭력적입니다.“ 그는 2012년에 시카고 트리뷴에 대해 말했습니다. “모두가 지금 랩을 하려고 하니까 아마도 폭력을 멈출 수 있을 것입니다. 하지만, 내 생각에 시카고에는 너무 많은 증오가 있습니다. 하지만 내 도시는 나의 고향입니다. 그곳에서 태어났습니다. 하지만 현재 상황은 그렇습니다.” 그의 경력 초기, 그는 보이는 형태를 뒤엎을 결심을 했습니다 - 그와 그를 둘러싼 사람들을 위해 - 도시를 유토피아로 만들기 위한 것입니다. 반대의 존재는 억압적이거나 웃음으로 대처되었고, 키프는 그의 스타일로 성숙해가면서 변화하는 랩 가드의 최전선에 섰습니다.

2000년대 초반에는 시카고에 새로운 거리 지향의 사운드가 자리를 잡기 시작했습니다. 아틀란타 트랩의 화려하고 공격적인 스타일에 영감을 받은 지역 래퍼 이름은 팩맨이며, 그는 "드릴"이라는 용어를 만들었습니다. 이는 곧 한 운동의 지표가 되었습니다. 팩맨은 2010년에 총격 사건에서 사망했지만 그의 유산은 동료 드로 시티 래퍼 킹 루이에게 이어졌습니다. “나는 내 친구 팩맨을 통해 드릴을 알게 되었습니다.” 루이는 2013년에 Dazed에서 말했습니다. "‘드릴’은 실제로 ‘타격’을 의미합니다. 모두를 쏘기 위해 가는 것처럼.” 가사의 전투성과 사운드는 지역의 분위기에서 직접적으로 뽑힌 것으로, 과도한 경계와 행동은 용기를 보상받습니다. 음악은 이런 아이들이 자신을 주장하는 또 다른 방법이었습니다. 음악이 지역 고등학교에 퍼지면서, 비디오그래퍼인 DGains는 이들의 공식 기록자가 되어, 키프, 루이 및 동료 드릴 스타인 릴 더크와 릴 리즈를 위해 그들의 만남의 억압되지 않은 본질을 담은 비디오를 촬영했습니다. “폭력이 음악에서 영감을 받은 것처럼 보이지만, 실제로 음악은 폭력에서 영감을 받았습니다.”라고 DGains는 Dazed에 말했습니다.

그냥 듣기에는, 키프보다 더 영감을 받은 사람은 거의 없었을 것 같습니다. 어릴 적, 그는 어머니의 카라오케 기계에 랩을 시작했습니다. 2007년에는, 11세가 되었을 때 일본 출신의 프로듀서이자 DJ인 켄과 첫 곡을 녹음하기 시작했습니다. (야마가타 현 출신인 켄은 뉴욕에서 사오은 큰 키를 산책시키며 시카고에 살 곳을 찾던 중 조카인 키프의 삼촌 빅 키프를 우연히 만났습니다. 빅 키프는 그를 집으로 초대했습니다.) 켄은 치프 키프의 첫 두 믹스테이프를 프로듀싱했으며, 2011년에는 Bang을 포함했습니다. 이 음악은 레익스 루거가 와카 플록카 플레임의 앨범에 준 웅장한 비트를 갖추고 있으며, 작년 발매된 Flockaveli에서 그 태그를 "Setz Up"에서 차용했습니다. 키프의 원초적인 랩은 “What I Claim”과 “I Aint Rockin Wit You”라는 곡에서 프로덕션을 통과했습니다. 켄의 비트는 키프의 총잡이 같은 스타일에 용기를 주었지만, 또 다른 프로듀서인 영 촙의 한 곡은 독특한 에너지가 뚜렷하게 돋보였습니다. 키프는 페이스북에서 촙에게 연락하여 촙은 키프의 할머니 집으로 설정하고 "3Hunna"라는 곡을 녹음했습니다.

“3Hunna”와 함께, 키프와 촙은 무엇인가를 발견했습니다: 고립된, 급증하는 신스 패턴이 키프의 솔직하고 보이는 제안의 명확한 경로를 밝혀줍니다. 촙은 샤우티 레드와 드럼마 보이와 같은 프로듀서의 비트를 신랄하게 왜곡했습니다. 키프가 “click, clack, pow”라는 단어를 “3Hunna”에서 으르렁거릴 때, 그는 촙 비트의 방아쇠 기계 부분으로 직접 진행하는 듯 보였습니다. “3Hunna”의 성공은 곧 “I Don’t Like”에 의해 초과되었고, 이는 키프를 둘러싼 끝없는 자극의 뼈아픈, 등골이 오싹한 목록이었습니다 - 스닉 디스, 나쁜 마리화나, 가짜 신발 등을 포함합니다. 키프의 경력의 첫 번째 진정한 히트에서 그는 아큐즈 스타일을 연마하고 있으며, 구절에서 거세고 어드리브에서 시끄럽습니다. 두 곡의 비디오는 유튜브에서 입소문을 타며 대중적 주목을 받게 되었고, 약 1년 만에 그는 신기루가 되어 있었습니다.

“3Hunna”와 “I Don’t Like”는 모두 키프의 돌파구 믹스테이프인 Back From the Dead에 등장하며, 2012년 3월에 발매되었습니다. 회고하건대, 이 테이프는 공룡의 종말을 알리는 유성같은 느낌이 듭니다. 지지와 리크 로스와 같은 래퍼들이 중년기에 접어들고 거리의 규모로 전환하기 시작하면서, 키프의 음악은 그들이 시간적 연대기를 갱신하는 즉각적인 형태로 남아 있습니다. 그의 음악은 활동적이고 젊으며 다소 불확실했습니다. 지지 그를 계약하려 시도했습니다. 리크 로스는 결국 "3Hunna" 리믹스에 등장했습니다. 그 가을, 카니예 웨스트는 “I Don’t Like”의 리믹스를 진행하여 키프를 더 넓은 청중에게 소개했습니다. 경쟁이 시작되었습니다. Back From the Dead의 오프너인 “Monster”에서 키프는 "치프 키프 소사, 나는 잘 알려진 주제이다"라고 랩을 했고, 그는 그랬습니다. “그녀는 자기가 사랑한다고 말해, 그게 뭔지 모르겠어 / 저에게 한 가지 부탁을 해, 그짓을 좀 담아둬” 그는 이러한 장르의 마지막에서, 전파된 청소년의 자아에 대한 반항적인 플레이보이 선언을 랩했습니다. 곧 키프는 600만 달러의 세 앨범 계약을 인터스코프로 체결했습니다. 여기에는 44만 달러의 선불이 포함되어 있습니다.

이 모든 hype로부터 Finally Rich가 등장했습니다. 이는 모든 방향으로 회장된 드릴 오푸스입니다. 이 앨범은 Back From the Dead와 몇몇 가장 인상적인 곡들을 공유하며 - “3Hunna”와 “I Don’t Like”를 포함하여 - 그는 자신의 새로운 자료의 빠른 진화를 포착한 앨범입니다. 그의 방식대로 자율성이 부족하게 내려놓아진 앨범이 주류레코드 데뷔가 되기에는 다소 엉뚱했습니다. 스타일리스트보다 표현주의자로서, 키프는 그의 곡을 통해 톤, 질감 및 힘을 실험하여 탐사적 미래를 예고합니다. 오프너인 “Love Sosa”는 한 분의 이끌림을 통해 시작되어 적대감의 소용돌이로 폭발하며 그의 갱의 킬-데스 비율에 관한 전염성이 강한 중얼거림을 쏟아냅니다. “No Tomorrow”에서 “Kay Kay”로 이어지는 3곡의 연속은 우주적 마이크 윌 메이드 잇 프로덕션, 둔탁한 팝, 고장처럼 들리는 로봇 오토튠, 돈 기계 어드리브 및 동요 플로우를 혼합하여 담고 있습니다.

새롭고 오래된 음악은 제목의 확실성을 내포하고 있습니다 - 결국 부자가 되는 것처럼 말입니다. 인터뷰에서 “Ballin'”의 소개 부분에서 키프는 개인적 기대를 세상에서 그가 설정한 기대와 비교합니다. “나는 사람들에게 이랬어요. ‘나는 이것을 사겠다, 나는 저것을 사겠다, 나는 이 모든 것을 할 것이다, 자동차를 사겠다, 당신보다 먼저 유명해지겠다. 당신보다 먼저 부유해지겠다.” 그는 말했다. “그들은 내가 어떤 나쁜 새끼가 될 것이라고 생각했습니다. 막 살아온 사람들 중 하나가 될 거라고 생각했죠.” 앨범의 많은 곡들은 뭔가가 정당한 것에 맞서 대담하고 장난스럽게, 화려한 옷을 입고 외제 슈퍼카에서 즐거워하는 경향이 있었습니다. 대조는 매혹적입니다: 이 갱단 나쁜 애가 살바토레 페라가모를 입고 있는 이유는 무엇일까요? 그는 끊임없이 이 “glo' up”의 부조리를 부각시키며 듣는 이를 놀리는 듯한 라임으로 놀고 있습니다. 그 중에서도 가장 미묘하지 않은 것은 “Laughin’ to the Bank”로, 이는 불가능한 성공의 여파에서 거의 야속합니다. 하지만 키프는 새로운 세금 범주로 전환되었지만, 그는 자신의 구역을 대변하는 훈련을 멈추지 않았습니다: “나는 O-블록 출신입니다. 그게 나의 구역입니다.” 그가 첫 번째 단락의 첫 번째 줄에서 랩합니다.

키프는 그의 음악에 갱의 삶의 대담함을 불어넣었으며, 노래에서 나아가는 도전적인 방식으로 강조되었습니다. 그녀의 2004년 We Real Cool의 흑인 남성성에 대한 평가에서 벨 훅스는 갱스터 문화가 “가부장적 남성성의 본질”이라고 주목했습니다. 그녀는 블랙 팬서당의 지도자이자 활동가, 작가인 엘드리지 클리버를 인용했고, 그는 그의 저서 Soul on Ice에서 “모든 남자가 자신을 위한 것이라는 비밀스러운 문화를 가진 이곳에서는 ... 인간관계의 차원에서 이 윤리의 논리적 정점은 약한 자가 강한 자의 자연스럽고 정당한 먹잇감으로 간주된다는 것입니다.”라고 썼습니다. 훅스는 많은 부성 없는 흑인 소년들이 남성다움을 찾으며 이 윤리를 진지하게 받아들이고 있다고 주장합니다. 키프는 이로부터 면죄부를 받지 못했습니다. 비록 Back from the Dead보다 덜 식탐 적인 Finally Rich는 갱 소속을 통해 가부장적 남성성에 리드하며 - 여성혐오와 알파 남성 지위의 속박. 하지만 키프는 다윈적인 접근에서는 거리가 멉니다. 그에게는 갱 속에 연대가 있습니다. 그는 그의 친구들을 위해 희생할 의지가 있습니다. 우리가 아는 것은 그들이 노래에 자주 등장하며 알게 되는 이름들이 되는 것입니다: 프레도와 타도, 발라우트; 디 머니와 디 로즈 및 리즈. 그가 “나와 내 친구들이 우리는 공을 튼다”라고 노래할 때, 그 암시가 암시합니다 - 그들은 함께 성공하단 말입니다.

벨 훅스는 아마도 치프 키프의 음악을 듣지 않았겠지만, 만약 그녀가 들었다면 그녀는 그를 그녀의 랩 비판의 포스터 보이로 평가할 것입니다 - 반응적인 분노와 어린 시절의 학대받은 성격으로 인한 행동적 태도의 결과입니다. “힙합은 젊은 흑인 남성들이 줄리어스 레스터가 권력의 중심적인 측면으로 지적한 수사를 펼칠 수 있는 곳이다.” 그녀는 썼습니다. “가장 많은 찬사를 받는 흑인 남성 힙합 아티스트들은 폭력을 유도하는 데 바쁘고, 흑인 남성을 원시적인 포식자로서의 여성혐오 및 성의 편견의 고전적인 스테레오타입을 유통하고 있다. 그가 가끔 급진적인 수사를 포함하더라도, '살아남는 것'을 바라는 힙합 아티스트는 그의 의식을 완전히 급진화할 여유가 없다. 권력을 갈망하는 그는 해방의 길로 누구도 인도할 수 없다.” 훅스의 주장은 올바릅니다. 키프 같은 래퍼들은 권력을 갈망하며 억압적 체계의 기제를 아는 대로 받아들입니다. 하지만 목적으로는 어떤 것일까요? 나는 10대들에게 다른 이들을 해방에 인도하는 것이 너무 많은 일이라고 생각합니다. 그 이상으로, 키프의 권력과 돈에 대한 추구는 실제로는 주체성에 관한 것입니다.

그의 침착한 외관은 거의 침투할 수 없지만, 키프의 동기는 명확합니다: 그는 주변의 폭력으로부터 해방되는 수단으로서 돈의 힘을 봅니다. 그것은 처음부터 끝까지 존재합니다. “할렐루야”에서, 그가 축복받은 모든 것에 대한 찬사 속에서 그는 지분을 설정합니다: “나는 이렇게 한다. 그래서 로로가 다시 걱정하지 않길 바라 / 그리고 카이카이는 아빠처럼 차를 타고 다닐 수 있을 것이다.” 그는 진행하면서 범위가 커지는 것처럼 보입니다. “그래서 나는 내 팀을 부양해야 해 / 모든 사람들 다 털리기 전에 / 야간 근무와 낮 근무를 위해.” 그는 타이틀 트랙에서 랩했습니다. “그래서 나는 부유해졌다 / 내 엄마를 위해 / 내 딸을 위해 / 그리고 내 형제들을 부양할 수 있다.” 이로 인해 Finally Rich의 진정한 정신은 깨끗한 시작을 얻는 것입니다 - 폭력의 역사에서 최대한으로 벗어나는 것입니다. 물론, 키프는 O-블록이나 GBE를 대변하는 것은 멈출 수 없었고, 누구나 자신의 집과 지원 시스템에서 분리할 수 없었던 것입니다. 하지만 그가 발전하려는 결정은 그가 내린 결정에서 드러났습니다. 그는 결코 산업 자산이 되지 않았지만, 그는 혁신가가 되었습니다.

키프는 그가 게임을 변화시키고 있다는 것을 알었을 것 같습니다 - 콤몬 이후, 카니예 이후, 루페 피아스코 이후, 새로운 종류의 랩 팬을 위해. “우리는 이제 새로운 시카고 스타일을 창출하여 향후 모든 사람이 이렇게 랩을 하게 될 것”이라고 그는 2012년 트리뷴 인터뷰에서 설명했습니다. 이는 시카고를 넘어 훨씬 더 널리 퍼졌습니다. 드릴은 다른 미국 도시에 극복했습니다. 뉴욕에서 특히, 그리고 그 너머로 말이죠.

하지만 치프 키프의 관심사는 다른 곳에 있었습니다. 그는 베벌리 힐스로 이사했습니다. 그는 프로듀싱에 몰두했습니다. 그는 인터스코프 계약을 잃고 더욱 색다른 음악을 만들기 시작했습니다. 그는 느닷없이 프로젝트를 발매했고, 누가 듣고 있는지에 대한 관심은 거의 없었습니다. 그는 모든 기회에서 유명성을 피했지만, 그의 기괴한 선택을 따르기로 한 전체 세대의 래퍼들에게 상당한 영향을 미쳤습니다. “여러분은 저를 뭄블을 창조한 사람으로 사랑하나요???” 그는 2018년에 트윗했습니다. 그는 또한 사운드클라우드 랩의 창시자가 되었습니다. 그리고 그는 25세가 되기 전에 모든 것을 이루었습니다. 그의 경력 경로는 전례가 없습니다. 하지만 이 앨범, 이 순간, 시카고의 폭력과 그 탈출 없이는 그의 이야기를 전할 수 없습니다.