서부는 대개 넓은 붓 strokes로 그려집니다. 배구망과 커프가 있는 카키바지가 있고, 하이피의 상징과 눈에 띄는 갱 충성도 등이 있으며, 모두 깔끔하게 구분되어 시간 순서로 배열되어 있습니다. 그러나 캘리포니아의 랩에 대한 진짜 역사는 훨씬 더 엉망이고, 더 교차 오염되어 있으며, 더 많은 보상을 줍니다.
아래에는 10개의 레코드가 모여 있습니다. 이미 당신의 선반에 없다면 비닐로 소유하기 위해 힘을 써야 할 것입니다. 경우에 따라 이들은 유명 아티스트의 결정적인 작품입니다; 때로는 이 목록이 매력적인 경력의 우회로를 탐구하고 서부 해안 랩 경관의 공백을 채우기 위해 만들어졌습니다. 특정 장르, 아티스트 또는 앨범은 이러한 형식으로 번역되지 않습니다 — 당신은 Mac Dre를 찾을 수 없고, Doggystyle도 찾을 수 없으며, 가장 위대한 Project Blowed 부트랙은 결코 비닐로 프레스를 하지 않았습니다.
10개 레코드 중 9개는 1988년과 1997년 사이에 출시되었습니다. 이는 캘리포니아 랩이 사라졌기 때문이 아니라 21세기가 더 충실히 기록되었기 때문입니다. 황금 주에서 온 래퍼들이 다시 한번 랩의 엘리트 계급에 몰려오기 시작함에 따라 (YG, Kendrick, Kamaiyah, Nef the Pharaoh, Mozzy와 같은 신인들이 포함됩니다), 과거 시대의 필수 아이템을 되돌아보는 것이 중요합니다.
이 모든 것이 모순처럼 보이지 않나요? 로스앤젤레스 랩, 적어도 Suge와 Dre가 거래한 종류는, 고요한 턴테이블과의 조용한 시간보다는 텅 빈 고속도로와 가득 찬 요리 파티를 위해 만들어졌습니다. The Chronic을 동상으로 만들기 위해 서두르는 동안, 비평가들은 이를 담배 연기와 Parliament, Eazy에 대한 독이 섞인 흐릿함으로 축소했습니다. Andre가 말하듯, 그것도 그뿐입니다. 하지만 The Chronic은 도시가 여전히 폭동으로 인해 연소 중일 때 나왔고, 그 가장 복잡하고 깊이 느껴지는 순간들은 강력하게 정치적입니다. "The Day the Niggaz Took Over"는 시위자들과 주변에 머물며 메시지를 왜곡하는 이들의 격자 구조입니다. "내 거실에 앉아, 차분하고 침착하다".
이 시점에서 E-40은 음악의 몇몇이 되는 방식으로 거장의 역할을 하고 있습니다. 래핑의 신체적 행동부터 새로운 슬랭과 새로운 리듬을 찾으려는 지속적인 탐색까지 그의 형식에 대한 장악력은 중년으로 들어서면서 더욱 증가했습니다. 40 Water의 정확한 위치를 파악하기 어려울 수 있지만, 그의 두 번째 앨범인 1995년의 In a Major Way에서 그의 스타일이 결정적으로 형성되기 시작했습니다. 40을 완전히 모방할 수 있다고 비난받을 수 있는 래퍼는 상대적으로 적습니다; 그를 면밀히 모방할 정도가 되면, 자신만의 독창적인 스타일을 발전시킬 수 있을 만큼 랩을 잘하게 됩니다. 그럼에도 불구하고 In a Major Way는 앞으로 수십 년간 연구되고 해독되어야 할 앨범입니다.
E-40의 'Tha Hall of Game'에 대해 더 알아보려면 클릭하세요. 우리의 2022년 1월 힙합 이달의 앨범입니다.
90년대 초반에 Compton을 지나쳤다면 DJ Quik의 첫 번째 곡을 급하게 만든 카세트에서 그 곡을 들었을지도 모릅니다. 태평양 표준 시간대에 살았다면 몇 번 “Tonite”를 라디오에서 들었을 가능성이 높습니다. Quik은 Dre, Cube, Eazy가 된 국가적인 현상이 되지는 않았지만, 그는 랩 역사에서 가장 순수한 카탈로그 중 하나를 가지고 있으며, E-40와 함께 장르의 의심할 여지 없는 대가의 반열에 올랐습니다. Quik is the Name은 아티스트의 21세 생일 바로 전에 출시된 앨범으로, 놀랍도록 완벽한 세계입니다: “Loked Out Hood”의 급회전, “Born and Raised in Compton”의 폭풍 같은 사운드, “I Got That Feelin”의 농담처럼 비껴간 심각함을 확인해보세요. 첫날부터 Quik은 힙합의 가장 소중한 재능 중 하나였습니다.
Labcabincalifornia는 숙취를 이기고 씻으러 뛰어들고 나서 옷을 입고 다시 침대로 쳐박히는 것 같은 느낌입니다. 이 앨범은 Bizarre Ride의 화려한 생동감이 거의 없지만, 열정이 부족한 대신 조용한 절망으로 보완합니다. 당시 논란이 되었던 이 앨범은 Dilla와 Diamond D가 프로듀싱을 맡아 그룹을 음침하고 극도로 개인적인 방향으로 이끌었습니다. “Runnin”과 “Drop”은 전국의 아이들이 처음으로 백 카탈로그를 파고들 때의 초대 약물이 됩니다.
이 앨범의 VMP 에디션은 여기에서 구하실 수 있습니다.
빠르게 “My Summer Vacation”을 틀어보세요. 약간의 타악기를 조정하고 중간의 뉴스 리포트를 삭제하면 2017년 라디오에서 파괴적인 힘이 될 수 있습니다. Ice Cube의 강력한 두 번째 앨범은 본 적이 없는 기록입니다. H.W. 부시 시대의 특별한 저작이면서도 결코 떨칠 수 없는 명작입니다. “Alive on Arrival”을 들어보세요. 이는 (읽어보시면: 당연히) 매일 의사당 바깥에서 모든 미국인이 의료 보험을 가지도록 하기 위해 연주해야 하는 곡입니다. 그리고 물론 “No Vaseline”도 있습니다. 이는 가장 위대한 반격 곡 중 하나를 특징으로 합니다: "Compton이라고 외치지만 Riverside로 이사했네."
캘리포니아 랩이 유명해지면서도 장르의 초기 역사들은 뉴욕에 편향되어 있습니다. 하지만 Too Short가 1988년에 이 명작을 발표했을 때 (다음 해 Jive에서 재발매됨), 그는 이미 노련한 동부 오클랜드의 탁월한 성격이었습니다. Life Is…는 그 시대의 많은 특징을 합성하며, 5번 고속도로를 따라 중요한 전자 및 댄스의 뉘앙스를 포함하고 있습니다 ("Oakland"를 확인해 보세요). 지금까지도 Too Short는 매력적이고 독창적인 목소리를 지니고 있으며, 과거 시대의 믹스에서 어떻게 소리가 났는지를 되짚어보는 것은 교육적으로 큰 의미가 있습니다.
Boxcar Sessions는 열병 꿈 같은 느낌입니다. 역사에서 가장 위대한 우연의 일치 중 하나로, Saafir는 Digital Underground의 백업 댄서였으며 했다면 그도 또 다른 떠오르는 래퍼인 Tupac Shakur과 함께 있었던 것입니다. Pac과 함께 오클랜드에서 잠시 생활한 Saafir는 90년대 초반 사회 정치적 문제들과 씨름하며 이를 통해 그의 작품에 영감을 주었습니다. 2Pacalypse Now와는 달리 Boxcar Sessions는 이러한 문제들을 간결하고 인상적인 폭발로 다루며, 네 개의 초 동안의 풍조에 대한 이야기입니다. (한편: “Light Sleeper”를 들어보세요. Saafir와 Method Man이 몇 개의 성대를 공유하지 않았는지 알려주세요.)
Pac이 '93년에 감옥에서의 경과 후에 사망을 감수할 정도의 인물은 아니었습니다. Strictly는 그의 음악에 항상 존재하지 않았던 앞으로의 움직임을 주입했습니다. “Holler If Ya Hear Me”는 Pac을 급속히 떠오르는 슈퍼스타로 만드는 강력한 주장일 수 있었습니다. “Keep Ya Head Up”과 “I Get Around”과 함께 고려해볼 때, 그의 상승은 불가피한 것 같았습니다. 그러나 Pac의 두 번째 앨범은 또한 여러 번의 청취를 요구하는 무거운 곡들도 포함하고 있으며, 그가 Me Against the World에서 드러낼 복잡한 심리를 파고드는데 시작합니다.
Suga Free처럼 랩하는 이는 없습니다. Street Gospel은 렙이 자신의 비즈니스가 Saturn에서 일어나는 것처럼 보인다면 바로 그 것 입니다. Quik가 전적으로 프로듀싱한 이 LP는 Suga Free의 흐름이 405에서 사람들을 자발적으로 잊게 만들지 않는다면 장거리 운전에 완벽할 것입니다. “Tip Toe”에서의 그의 연기는 전설로 남겨져야 하며, 상처받았지만 방탄 같습니다 — 진짜로 여러 우쭐한 랩이 있지만 주인공이 언제나 여성의 마음속엔 있지 않을 수도 있다는 점에 대해 별로 걱정은 하지 않았습니다.
Freddie Gibbs는 인디애나주 게리 출신이지만, 이제는 로스앤젤레스를 집으로 삼고 있습니다. 사실, Madlib과의 전체 길이 협업에서 나온 "Lakers"는 밀레니엄 도시에 대한 가장 진심어린 찬가 중 하나입니다. Gibbs는 세계에서 가장 세련되게 조율된 기술 래퍼 중 하나이며, 설명할 수 있는 부분은 수년 동안 하드 드라이브에 방치된 비트를 랩할 수 있었기 때문입니다. Gibbs는 재능 있는 이야기꾼이며, "Deeper"와 "Harold’s"와 같은 곡들은 성적인 모험을 각각 두려운 이야기나 가벼운 패스트푸드 광고로 전환합니다.
Paul Thompson is a Canadian writer and critic who lives in Los Angeles. His work has appeared in GQ, Rolling Stone, New York Magazine and Playboy, among other outlets.