멜로디를 감상하세요: DiG!

잠시 상상해 보십시오. 영화 촬영팀이 나타나 오아시스와 블러가 첫 앨범을 녹음하는 장면을 촬영하러 왔습니다. 촬영팀은 두 밴드 모두에게 전면 접근을 허가받아 그들의 경쟁을 양쪽 시점에서 기록하고, 두 밴드가 주요 레이블 시스템에 들어가 A&R을 처리하며 미국 투어를 진행하는 과정을 추적할 수 있었습니다. 그런 다음 촬영팀은 이 모든 과정을 다큐멘터리로 제작하며 음악 산업의 대조적인 후계자로서 두 밴드를 대결시키는 내용을 담았습니다. 그 다큐멘터리는 또한 선댄스 영화제에서 심사위원 대상을 수상할 것입니다.

이와 같은 일이 실제로 Ondi Timoner의 DiG!와 함께 일어났습니다. 단, 블러와 오아시스보다는 더 작은 규모입니다. 약 1995년경, Timoner는 심리적 록 신에서 많은 소음을 내고 있는 두 밴드를 취재하러 샌프란시스코로 카메라를 들고 갔습니다: 댄디 워홀스와 브라이언 존스타운 매스커. 둘 다 메이저 레이블에 사인받을 직전에 있는 것처럼 보였으며, 니르바나가 몇 년 전 했던 것처럼 그들의 언더그라운드 록 스타일을 주류로 가져가려 했습니다. 하지만 상황은 그렇게 되지 않았습니다. Timoner는 2002년까지 카메라로 두 밴드를 따라다니며 놀라운 순간을 포착했습니다. 댄디스는 유럽에서 큰 인기를 끌었고, 존스타운 매스커는 실질적으로 헤로인 흡입 장소가 된 집에서 거주하며 높은 곳에서 낮은 곳으로 추락하게 되었습니다. DiG!는 네이프스터 이전의 음악 산업을 보여주는 초상화로, 당시엔 많은 돈이 있었고, 무대 위에서 싸우고 매일 밤 해체되는 중독자 밴드에게 신뢰를 두는 것이 지금처럼 미친 짓이 아니었던 시기였습니다.

댄디스의 Courtney Taylor-Taylor가 내레이션을 맡았음에도 불구하고, 영화의 핵심과 심장은 브라이언 존스타운 매스커의 프론트맨인 Anton Newcombe입니다. 영화는 Newcombe이 천재인지 아니면 그냥 미친 사람인지에 대해 고찰하며, 1996년에 메이저 레이블의 A&R 담당자들을 매료시킨 이유를 금방 알 수 있습니다. Newcombe의 배경 이야기도 약간 나옵니다. Newcombe는 너무 엄격한 어머니 밑에서 자랐고, 알코올 중독에 의한 정신 분열증 아버지에게 버림받은 후, 1990년대 초반 샌프란시스코 록 신에 나타났습니다. 그는 시타르를 좋아했고 앨범 제목을 Their Satanic Majesties Second Request로 짓고, 무료 녹음 시간을 제공한 스튜디오를 속여 17달러로 앨범 전체를 녹음할 수 있었다고 자랑했습니다. 1997년에 밴드가 세 앨범을 발표한 후, 거의 모든 메이저 레이블이 그들의 라이브 쇼에 따라다니기 시작했습니다. 이 밴드는 Viper Room에서 대규모 쇼케이스 쇼를 열어 레이블 간의 입찰 경쟁을 유도할 계획이었습니다. Newcombe는 성공과 신뢰가 서로 배타적이라는 신념을 가진 것처럼 보이며, 쇼케이스에서 자신의 밴드와 관객 및 다큐멘터리 촬영팀 모두와 싸우며 자신 스스로를 망쳤습니다. 결국 메이저 레이블들은 다른 곳을 찾기로 결정했습니다.

한편, Newcombe의 가장 좋아하는 밴드였던 댄디스는 캐피톨 레코즈와 계약을 맺었습니다. 영화는 이 두 밴드의 대조적인 모습을 중심으로 전개됩니다. 한쪽에는 국내외를 떠도는 어려움을 겪는 록 밴드 생활을 바라지만, 대신 음악 기업의 분기별 수익 보고서의 한 항목으로 존재하는 댄디 워홀스가 있습니다. “내 밴드가 더 낫다”는 냉전은 댄디스와 BJM 간의 전면전으로 발전했습니다. Taylor가 Alternative Press 사진 기자를 BJM 집으로 데려가 플로프 하우스에 살고 있는 것처럼 보이게 만들기 위해, Anton은 CMJ에서 댄디스가 공연할 때 “Not If You Were The Last Dandy On Earth”라는 싱글을 배포하며 자신의 이전 친구들이 길을 잃었다고 생각했습니다. Timoner는 댄디스의 첫 메이저 싱글의 비디오 촬영장에 BJM이 무료 음식을 먹으러 가는 장면부터 유럽에서 약물 혐의로 혐의를 풀어주는 장면까지 다양한 거의 만화 같은 대조 장면들을 담았습니다. Courtney Taylor는 관객과 싸운 후 끝난 BJM 공연을 보며 “이런 일은 우리 밴드에는 절대 일어나지 않아!”라고 말합니다.

밴드들 간의 대인 관계 갈등은 DiG!의 핵심이지만, 음악 산업에 대한 주석으로 전환했을 때는 놓치지 말아야 할 다큐멘터리가 됩니다. TVT 레코즈에서 BJM을 계약한 Adam Shore는 음악 산업의 관문 역할을 하며, BJM과 같은 밴드는 레이블에 있어야 한다고 논의합니다. 그들은 앨범을 저렴하고 빠르게 만드는데 팬층이 있기 때문에 레이블은 그들을 서명하고 그냥 놔둬야 한다고 이야기합니다. 90년대와 비교적 오늘날에도 10개의 메이저 레이블 앨범 중 9개는 돈을 잃는 것으로 간주되고, 나머지 1개가 나머지를 지불하는 사례가 계속 나옵니다. Shore는 BJM 계약을 자랑하며 이는 10개 중 1개의 좋은 계약이 될지 여부는 나중에 알게 될 것입니다. 댄디스는 레이블이 예상했던 만큼 성공하지 못해 반복된 갈등을 겪게 됩니다.

궁극적으로 DiG!는 이 칼럼을 위해 고려되는 가장 훌륭한 음악 다큐멘터리 중 하나입니다. 희소하면서도 뒤에서 보는 접근성 덕에 일부는 살아있는 스파이널 탭처럼 느껴지고, 산업 논의 덕에 임원 수준의 스위트룸에 앉아 직접 양쪽 밴드 중 하나에 대한 신뢰 여부를 결정하는 것처럼 느껴집니다. 결국 댄디스는 “더 나은” 경력을 가졌지만, 역사적으로 더 존경 받는 밴드인 BJM은 승리했을 것입니다. 이 다큐멘터리 덕분에, 그들은 '90년대의 벨벳 언더그라운드'로 불리게 될 것입니다.