자아를 발굴하기: 매튜 디어의 '잃어버린 앨범'에 대한 이야기

6월 25일, Dear는 Preacher’s Sigh & Potion: Lost Album을 발매할 예정입니다. 이 앨범은 그가 2008년부터 2009년 사이에 만든 곡들로, 그의 돌파구가 되었던 Asa Breed와 Black City 사이에 위치해 있습니다. Asa Breed는 루프를 사용하여 초현실적이고 칸딘스키 같은 사운드스케이프를 창조한 프로그레시브 일렉트로닉 팝 앨범이며, Black City는 어둠과 빛을 혼합한 중독성 강한 펑크 프로젝트로서, 마치 맨해튼의 웅덩이에 비친 네온처럼 느껴집니다. 후자는 Pitchfork의 Best New Music 지정을 받았고, 그의 하우스 별명인 Audion 아래에서의 강력한 음반들과 함께 Dear가 일렉트로닉 음악 커뮤니티에서 널리 인정받는 데 도움을 주었습니다.

현재 Dear는 아내와 아이들과 함께 앤 아버의 10에이커의 대지에 살며 미시간 대학교에서 가르치고 있습니다. 그는 자신의 삶과 경력의 새로운 단계로 우아함과 열정을 동시에 접어들었습니다. 5월에 전화로 이야기하던 42세의 그는 따뜻하고 매력적이며, 백신을 맞고 난 후 처음 비행 여행과 저녁 파티의 이야기를 열정적으로 나누며, 그의 작곡에 필수적인 인간적 접촉과 연결을 소중히 여길 수 있게 되었다고 말했습니다.

“희망적으로, 이는 명상하는 것과 같아요.” 그는 많은 이들이 즐기고 있는 정상적인 사회 생활로의 복귀에 대해 말했습니다. “제가 생각하기에, 이 상황에서 우리는 정말로 새로운 출발을 하고 다시 삶으로 돌아오는 것이죠. [생각하며] '내가 정말로 하고 싶은 것이 무엇인가?' 그리고 이 음악 행사에 가면 무엇을 얻고 싶은가요?' 정말 모든 것은 fulfillment과 올바른 일을 하는 것에 관한 것입니다.”

Dear는 이 앨범을 지금 발매하는 것이 올바르다고 느끼며, 때때로 언론과 논의하는 것이 '몸 밖의 경험'처럼 느껴질 수 있다고 인정했습니다. 오랜 시간 묻혀 있던 음악을 발매하는 것은 새롭지 않은 개념입니다. Marvin Gaye의 You’re the Man에서부터 David Bowie의 The Gouster, Nas의 The Lost Tapes까지, 거의 모든 장르에서 예시가 존재합니다. 그러나 Preacher’s Sigh & Potion은 매혹적입니다. 왜냐하면 우리는 그 아이디어들이 Dear의 이후 작업에서 어떻게 나타나는지 볼 수 있으며, 만약 그가 그 당시 이를 발매하고 싱어송라이터로서의 발을 내디뎠다면 그의 경력이 어떻게 달라졌을지를 상상할 수 있기 때문입니다.

Dear는 그 녹음을 발매하는 것이 경력의 그 시점에서 너무 급진적인 출발로 느껴졌다고 말했습니다. 앨범의 첫 곡인 “Muscle Beach”의 쨍한 기타 루프는 Dear가 뭔가 다른 것을 탐구하고 있었다는 것을 분명히 보여주며, 포크 핑거피킹과 컨트리 코드 진행을 곡의 기초로 활용하고 가끔씩 프로그램된 드럼 장식을 추가하였습니다. 20대 중반의 Dear는 자신이 개인적으로 갈림길에 서 있었고, 만약 그가 Preacher’s Sigh를 발매했다면 그의 잃어버린 앨범이 Black City와 더 비슷하게 들릴지 궁금하다고 설명했습니다.

“당신은 이 성격의 분열을 보고 있습니다. 이는 더 세련된 뉴욕 테크노 DJ와의 모습으로, 베를린으로의 긴 여행, 친구들이랑 만나 늦게까지 놀고 약을 하고, 춤추고, 지나치게 마시는 것 등이 모두 Black City가 되었습니다.” 그가 말했습니다. “반면에 아버지, 저의 텍사스 역사, 어쿠스틱 면, 핑거피킹, Townes Van Zandt, John Prine, 텍사스에서의 청소년기 등은 모두 Preacher’s Sigh & Potion이었을 것입니다.”

Dear는 자신의 가족이 남부 뿌리를 지니고 있음을 인정하며, 특히 그의 조상들이 텍사스 경관들에게 살해당한 사실을 Asa Breed의 “Vine to Vine”에서 언급하였지만, 그는 Preacher’s Sigh를 위해 그 유대감을 진정으로 몰입했습니다. 그는 아버지가 좋아했던 이야기 중심의 송라이터들인 Emmylou Harris와 Van Zandt가 “Jim Morrison 만큼 멋있었다”는 것을 깨닫고 앨범을 만들었다고 밝혔습니다. 이러한 스타일로 작업하는 것은 그가 소년 시절부터 관심을 가져왔던 보컬리스트로서 자신을 발전시킬 수 있는 기회를 제공했습니다.

앨범은 일종의 우주 서부 영화처럼, 과거 시대의 유물이며 부인할 수 없이 미래적입니다. 두드러진 곡 “Eye”에서 Dear는 가장 낮은 보컬 레지스터에 도달하여 블랙햇 무법자에게 어울리는 질문을 던집니다. “얼마나 더 도망칠 수 있을까? 이게 언제 끝날까? 그리고 내가 잡히면 너는 어떻게 할 것이다,” 그는 solemn하게 노래합니다.

거품같은 “Supper Times”와 경쾌한 “Hikers Y” 같은 트랙은 더 퀸테센셜한 Dear의 스타일을 보여주지만, 이러한 곡들조차 이전 작업보다 더 거칠게 느껴집니다. 그는 드디어 Preacher’s Sigh를 발매하기로 결정한 후, Valenti가 곡을 조작할 유혹에 저항하라고 독려했다고 말했습니다. 그들은 새로운 믹스가 최대한 밝게 유지되도록 했지만, 그 외에는 곡들을 보존하여, 뮤지션이 자신의 창의적 경계를 탐구하는 매우 진정한 묘사를 이루었습니다.

“이것이 누구의 앨범이 될 수 있었는지를 말하고 싶지 않지만, 이는 컴퓨터의 사적인 공간에서 젊은 사람이 기술을 탐구하며 기꺼이 기타를 배우고 동시에 노래하고 녹음 버튼을 누르는 모습을 잘 담고 있다고 생각합니다.” 그가 말했습니다. “이것이 기록된 것입니다.”

Preacher’s Sigh를 처음 듣는 것은 2021년에 영향력 있는 60년대 영화를 보는 것과 조금 비슷합니다. 특정 개념은 그 후에 탐구되었지만, 이 앨범이 진정한 장르의 해체와 Sylvan Esso, Bon Iver와 같은 포크트로니카 아티스트들의 인기 직전에 만들어졌다는 것을 기억하는 것이 중요합니다. 이 앨범은 지금의 저보다 그 당시에는 더 자연스럽게 느껴질 것입니다. 특히 우리는 Dear가 이후의 LP인 Beams와 Bunny에서 작곡가로서 성장하는 것을 보았습니다.

“지금은 이 앨범을 발매할 좋은 시점입니다. '여기 이때 일어나고 있던 다른 면이 있습니다. 그때에는 여러분에게 설명할 방법이 없었어요. 그것은 너무 혼란스러웠을 것입니다.'” 그가 말했습니다.

많은 뮤지션들처럼, Dear는 COVID-19 팬데믹 동안의 격리 시간이 새로운 음악을 만드는 데 특히 유익하지 않았다고 말했습니다. 그는 많은 다른 일들에 전념했습니다. 교사 아내와 함께 숲 학교를 시작하고 곰팡이학(mycology)을 배우고 라이브 스트리밍 DJ 세트를 진행했지만, 비록 그 당시 그에게 더 큰 압박이 있었던 것 같지만, 그의 초기 시절의 보다 여유로운 정신에 영감을 받았다고 말했습니다.

“이 곡들을 다시 돌아보면서 영감을 받는 것이, 때때로 저는 지금 너무 많은 것들에 손을 대고 있다는 것을 기억하는 것이었습니다. 그리고 예전 저에게서 힌트를 얻어 기본적으로 분위기와 아이디어에 먼저 신경을 써야 한다는 것입니다.” 그가 말했습니다. “그때 적절한 시점에 저는 신경을 쓰지 않은 것 같습니다. (웃음) 저는 그럴 때 더 많은 신경을 썼어야 했습니다.”

Dear는 우리가 인터뷰할 당시 1년 넘게 처음으로 라이브 쇼를 한 후, Preacher’s Sigh & Potion의 곡을 공연할 수 있는 기회에 대해 흥분하고 있다고 전했습니다. 그는 젊은 시절의 자유로운 글쓰기와 무대 경험을 조화시키며 공연할 수 있기를 기대하고 있습니다.

“저는 정말로 컴퓨터 없이 [투어]를 하고 싶습니다. 나와 어쿠스틱 기타로만.” 그가 말했습니다. “저는 적어도 한 번 그런 방식으로 투어하고 싶습니다. 저와 기타 케이스, 카우보이 부츠, 청바지, 구겨진 셔츠로요. 그 쇼에 오는 15명의 사람들을 위해서라도요.”