레코드 스토어 데이는 의심할 여지 없이 제가 가장 좋아하는 휴일입니다. 매년 저는 크리스마스 리스트를 계획하는 아이처럼 출시 목록을 세심하게 살펴봅니다. 매장 내 공연이 공개되면서 기대감과 흥분이 커집니다. 그 날은 다가오기 훨씬 전부터 철저히 계획됩니다. 2014년 레코드 스토어 데이는 달랐습니다. Jack White가 RSD에서 세계에서 가장 빠른 레코드를 발매한다는 발표를 보자마자, 저는 내 하루가 내슈빌에서 보내질 것임을 알았습니다.
네 시간의 운전 끝에 우리는 미국의 음악 도시, 내슈빌에 도착했습니다. Third Man Records에 도착했을 때는 제가 예상했던 모든 것을 경험했습니다. 거리는 세계에서 가장 빠른 레코드를 손에 넣기 위해 기다리는 불안한 손님들로 가득 차 있었습니다. 우리는 처음 대기할 때 줄이 끊어질 것이라는 속닥속닥한 속삭임을 들었고, 제 시간에 앞에 도착하지 않으면 우리는 힘들게 될 것이라는 우려가 있었습니다. 다음 두 시간 동안 줄은 자연스럽게 움직였고, 낯선 사람들 사이에서 대화가 오갔습니다. 7인치 레코드를 손에 쥐었을 때, 저는 Jack 자신 못지않게 특별한 성취감을 느꼈습니다.
누군가는 세계에서 가장 빠른 레코드의 발매가 참신하거나 촌스럽다고 말할 수도 있습니다. 제가 동의하지만, 다른 사람들이 듣는 것처럼 부정적인 톤으로 말하지는 않습니다. 한정된 레코드를 찾는 과정에는 항상 뭔가 흥미로운 것이 있습니다. 소수만이 소유할 수 있는 것을 손에 넣는 것 말입니다. 이전에 일어난 적이 없는 어떤 점에 참여했다는 사실, 과거의 것으로 여기는 것에 새로운 흥미를 불어넣는 것, 에너지로 가득 찬 순간을 나누는 것은 아름다운 경험이었습니다.
Third Man Records를 떠난 후 우리는 몇 마일 떨어진 Grimey’s Too로 갔습니다. Grimey’s가 내슈빌에서 가장 크고 가장 유명한 레코드 가게라는 이야기를 들었습니다. 저는 Deer Tick의 7인치와 Steve Earle의 Townes 12인치를 구입했습니다. Grimey’s는 인상적인 장소였습니다. 직원들은 매우 친절하고 정중했습니다. 레코드는 장르마다 나뉘어 있는 방이 있었습니다. 제가 몇 시간을 잃어버리며 다시 가고 싶은 곳이 확실했습니다.
긴 여행 끝에 우리는 마침내 세인트루이스에 있는 Vintage Vinyl에 도착했습니다. 따뜻한 미소와 많은 인사로 맞이받으니 우리는 집에 온 듯한 느낌이었습니다. 저는 하루의 잔재를 casually 선택하다가 Ray LaMontagne의 7인치 복사본을 구매하게 되었습니다.
저처럼 비닐을 수집하는 것은 단순히 컬렉션에 관한 것이 아닙니다. 레코드를 슬리브에서 꺼냈을 때 예상했던 검은색 대신 색상이 튀어나오는 그 순간의 설렘입니다. 그 음악에 얽힌 감정입니다. 구매를 통해 아티스트를 지원하는 것입니다. 좋아하는 앨범의 물리적인 복사본을 갖는 것입니다. 레코드가 돌아갈 때, 아티스트와 자신 사이에 느끼는 관계입니다. 개인적이며, 아름답고, 매일 축하받아야 합니다.
Laura Ord는 세인트루이스의 20대 중반으로, 성장하는 레코드 컬렉션을 가지고 있으며, 글에 재능을 가진 탐험가입니다. 그녀는 저널리즘 학사 학위를 받을 예정이며, Gatsby라는 이름으로 애칭이 붙은 요키의 자랑스러운 부모입니다.