“아니요, 나는 당신의 오락을 위해 존재하지 않습니다,”라고 돌리 파튼은 그녀의 앨범 Blue Smoke의 깊은 트랙 중 하나인 경쾌한 “Lover Du Jour.”에서 윙크하며 말합니다. 표면적으로는 어떤 안타깝게도 진지하지 않은 애인에 대한 응답일 수 있는 이 재치는 이 상징적인 가수가 이 앨범—그녀의 42번째—을 처음으로 녹음한 이유에 대한 단서가 될 수 있습니다: 그녀가 하고 싶어서입니다.
2014년 Blue Smoke가 발매될 즈음, 돌리의 조류는 거의 완전히 바뀌었습니다. 당시 68세의 이 가수는 천재에서 컨트리 음악의 농담, 거기에 문화적 중요성이 그녀의 음악적 영향력조차 초월하는 글로벌 아이콘으로서의 전환을 겪었습니다. 이는 그녀가 "페미니스트"라고 부를 수 있는지에 대한 논쟁들이 대표적인 예이며 (그녀는 이 용어를 수용하지도, 강력히 거부하지도 않습니다), 그녀를 어떤 인간 신으로 자리매김한 상품 판매가 급증했습니다 (WWDD?). 그녀는 분명히 새 앨범을 녹음할 필요는 없었습니다. 어쩌면 투어를 위한 명목상 동기를 제외하고는 말입니다; 그녀의 예술가로서의 유산은 수십 년 전 이미 확립되었고, 대부분의 청취자들은 “Jolene”을 수십 번째 듣는 대신 새로운 음악을 시도할 것이라고 믿을 수 없었습니다.
하지만 돌리는 우리의 즐거움을 위해 존재하지 않으며, 우리가 그녀에게 투사할 수 있는 복잡한 신념 체계를 위해서도 그녀는 존재하지 않습니다. 그녀는 아마도 하고 싶어서, 그리고 그녀가 하는 방식으로 자신이 속한 Mighty Fine 투어 밴드의 멤버들을 포함하여 생동감 있고 경쾌한 새로운 앨범을 만들기로 선택했습니다. 그녀는 그렇게 하며, 모든 음악을 시대를 초월하게 만드는 명료함과 편안함을 가지고 있습니다.
이번 발매는 여러 면에서 그녀의 후기 작품들과 관련이 있습니다: 새로운 것과 오래된 것의 원곡, 커버, 그리고 협업의 모음으로, 그 중 많은 곡은 분명히 블루그래스적인 기운을 지니고 있으며, 그 외에도 그녀가 수십 년간 다듬어온 세련된 컨트리 팝 스타일을 보여주는 곡들이 많습니다. Blue Smoke는 앨범의 제목 트랙과 그녀의 고향 스모키 마운틴의 사랑스러운 안개를 의미합니다. 그녀는 자신의 경력 대부분을 통해 그곳에 헌정해왔습니다 — “그것은 저를 스모키 마운틴에서 이끌어낸 노래였고, 그것은 스모키 마운틴의 땅에 다시 누워있게 할 노래가 될 것입니다,” 라고 그녀가 말한 바 있습니다.
그렇지만 이번 발매는 결코 과거에 얽매여 있지 않습니다. 오히려, 돌리는 익숙한 형식과 아이디어에 대해 특징적인 생동감과 전문성을 가지고 접근합니다. “Blue Smoke”는 그녀의 라이브 레퍼토리에서 수년간 있었던 클래식한 기차 노래로, 심장 부풀어 오르는 노래이지만 블루그래스-복음의 에너지가 넘치며 함께 불러달라는 요청을 하고 있습니다. 이 앨범의 시작을 밝고 뛰어난 시작으로 끌어내는 이 곡은 돌리의 협력자들의 불가능한 갈고 닦임을 강조합니다. 그녀의 오랜 밴드 리더인 켄트 웰스가 크게 프로듀싱하여, 돌리의 여전히 강력한 목소리가 풍성한 악기와 함께 빛나는 깨끗하고 따뜻한 광택을 만들어 냈습니다.
“Unlikely Angel,”은 1996년 TV 영화의 제목과 같은 이름으로 쓰여진 블루그래스 러브 송으로, 매력적으로 부드럽습니다. “Home”은 그 동일한 빈티지 사운드를 훨씬 더 현대적인 틀로 전환합니다 (드럼 머신 포함). 비록 컨트리 차트에 오르지 못했지만, 경쾌한 멜로디는 확실한 라디오 히트의 모든 요소를 지니고 있습니다.
앨범에서도 스모키 마운틴의 더 음산한 면모가 표현됩니다: “If I Had Wings,” 는 간소화된 원곡으로, 어떤 음산한 촌락 이야기에 어울릴 것 같이 보입니다 — 적어도 그녀가 마지막에 아카펠라로 부르며 막강한 보컬을 선보이는 것을 제외하고는, 그녀는 카메라 없이도 노래로 영화를 만드는 법을 보여줍니다.
“Banks Of The Ohio,” 라는 전통적인 살인 발라드는, 그녀가 쓴 새로운 도입부로 돌리의 색깔을 입혀져 노래의 서술자를 비극을 보도하는 기자로 변형시킵니다. 경외롭게 불리며, 아카펠라 또는 어쿠스틱 스트링스가 동반되는 조화가 가까이 모여, 이 곡은 돌리의 음악 유산의 깊이에 대한 감동적인 헌사입니다 — 그리고 이 신속하게 사라져가는 음악 과거에 자연스럽게 연결되어 있는 방식에 대한 증거입니다. 그녀는 이 앨범이 발매된 후 얼마 지나지 않아 글래스턴버리에서 처음 공연했으며, 수만 명의 관중을 눈을 감고 이 조용하고 엄숙한 노래를 공연하며 쉽게 침묵시켰습니다.
돌리는 다양한 다른 돔리 전용 경지를 보여줍니다 — 본 조비의 노래를 복음 회복의 찬가로 바꾸는 것 (“Lay Your Hands On Me”), 윌리 넬슨과의 듀엣 (“From Here To The Moon And Back”) 및 케니 로저스 (그의 “You Can’t Make Old Friends”에 출연한 출연은 그가 2020년에 세상을 떠난 후 새로운 의미를 지니게 되었습니다), 그리고 위에서 언급한 반프랑스어적 “Lover Du Jour”을 성공적으로 판매하기도 했습니다.
하지만 앨범의 가장 큰 보석은 아마도 가장 인상적인 업적인 “Don’t Think Twice”의 신선하고 독특하며 끝없는 신뢰성을 지닌 블루그래스 해석일 것입니다. 돌리는 끝없이 커버된 이 노래를 솔직함과 재치로 부릅니다, 한 뛰어난 작곡가가 또 다른 작곡가를 해석하는 장면입니다. 그녀는 언급했습니다 언론 행사 간 “Dolly Does Dylan” 앨범의 가능성을 언급하며, 그가 "Blowin' In The Wind"의 더 ран에 그녀와 함께 하지 않았으므로 그녀는 그것을 추구해야 할지 잘 모르겠다고 덧붙였습니다. 그러나 어느 누구—설사 밥 딜런이라 할지라도—이 놀라운 해석을 듣고 더 많은 것을 요청하지 않을 것처럼 상상하기는 어렵습니다. 그것이, 물론, 우리의 즐거움을 위한 것인지 여부와 관계없이 돌리의 마법입니다.
Natalie Weiner is a writer living in Dallas. Her work has appeared in the New York Times, Billboard, Rolling Stone, Pitchfork, NPR and more.