미국에서 최고의 레코드 상점 50곳은 우리가 각 주에서 최고의 레코드 상점을 찾으려는 에세이 시리즈입니다. 이 상점들이 반드시 가장 좋은 가격이나 가장 다양한 품목을 보유하고 있는 것은 아닙니다. 그런 것을 위해서는 Yelp를 이용하시면 됩니다. 소개되는 각 레코드 상점은 단순히 있는 물건을 넘어서는 이야기를 가지고 있습니다. 이 상점들은 역사적 의미를 갖고 있으며, 공동체 의식을 조성하고, 이들을 찾아주는 사람들에게 특별한 의미를 지닙니다.
뉴저지 포드의 한 스트립 몰 속에 주의 가장 위대한 보석 중 하나인 빈티지 바이닐이 있습니다. 처음 보아서는 특별한 것을 알아차리기 어렵습니다. 육안으로 보기에는 레코드 가게가 위치할 리 없는 곳으로, 라이트 에이드, 스파, 그리고 몇몇 작은 스트립 몰 레스토랑들 옆에 자리 잡고 있습니다. 그러나 만약 당신이 고등학생 시절에 빈털터리로 탈출구를 찾고 있었다면, 빈티지 바이닐이 바로 그런 곳이었을 겁니다. 이곳의 관객은 보통 극단적이었습니다: 클래식 록을 좋아하는 중년 남성들이거나, 저지 힙스터와 씬 키드들로 나뉘었죠.
저는 그것이 숨겨진 보석이라는 점이 마음에 들었고, 그곳의 또 다른 매력은 주에서 최고의 무료 콘서트들이 열렸던 점입니다. 제가 스스로 매장을 발견했다고 말할 수 있기를 바라지만, 안타깝게도 그렇지 않았습니다. 그러나 그 경험은 저를 다시 그곳으로 이끌었고, 정말로 음악 저널리즘을 하게 된 본질을 상기시킵니다: 믹스테이프. 고등학교의 새로운 친구가 저에게 믹스테이프를 만들어 주었죠 - 제가 처음 받은 믹스테이프였습니다. 한 번 들어보며 음악의 흐름이 얼마나 아름다웠는지 생각하게 되었습니다. Built To Spill의 "Car"부터 The Beatles의 "I've Just Seen A Face"까지, 그 곡들은 제 머릿속에 남았습니다. 하지만 가사를 반복적으로 들으면서, 저는 과도하게 분석하기 시작했습니다: 이게 단순한 믹스테이프일 뿐인가, 아니면 그가 저에게 무언가를 전하려는 것인가? 일주일 후, 그는 저를 어딘가로 데려가고 싶다고 했지만, 그것은 비밀이었습니다. 우리는 'RECORDS'라는 distressed 간판이 있는 파란색 차양의 황량한 주차장에 도착했습니다. 저는 그것이 레코드 가게라는 것을 짐작했지만, 겉보기에는 속기 쉬울 만큼 작아 보였습니다. 들어가기 전, 뉴저지 랜덤스빌 교외에 이렇게 넓은 바이닐 가게가 존재한다는 사실에 놀랐습니다. 그는 힘든 날에 늘 가는 비밀 장소라고 하더군요. 일주일 후 우리는 사귀기 시작했고, 4개월 후에 헤어졌지만, 가게에 가자마자 제 비밀 장소가 되리라는 것을 즉시 알았습니다.
상점은 정말 음악 애호가들을 위한 공간이었으며, 그 제공하는 모든 것을 알아야 했습니다. 그러나 창고 크기만한 가게에 발을 들여놓자마자 그 매력으로 빠져들었습니다. 바닥은 칙칙한 회색이며 지하실과 다를 바 없지만, 이 공간은 벽에서 벽까지 바이닐로 가득 차 있습니다. 전자 음악에서 클래식 록에 이르기까지 여러 섹션으로 정리된 빈티지 바이닐은 새 레코드와 중고 레코드를 모두 취급합니다. 가게 중앙에는 인티메이트한 무대가 있어 밴드의 인스토어 공연에서 팔 너비 정도 거리에서 공연을 관람할 수 있습니다. 그들은 이후 레코드를 구입하고 손목띠를 받는 정책으로 변경했지만, 수년간 이 가게는 매주 두 번 무료로 멋진 콘서트를 열었습니다. 과장하는 것이 아닙니다. 이곳은 쇼핑몰에서 결코 기대할 수 없는 아티스트들이 있었습니다: Ryan Adams, Queens of the Stone Age, Thursday, Liz Phair, Ozzy Osbourne, Pete Yorn, New York Dolls, The Shins, Bayside, Jimmy Eat World, Kevin Devine, Teenage Fanclub… 끝없이 나열할 수 있습니다. 저는 제가 좋아하는 몇몇 밴드를 발견했습니다. 그 중 하나는 현재는 해체된 Freelance Whales로, 제가 처음으로 인터뷰한 그룹 중 하나입니다. 프린스턴 레코드 익스체인지가 이 지역의 hype를 가져온 반면, 빈티지 바이닐은 그 공연의 친밀함 덕분에 항상 특별한 장소였습니다. 제가 그 가게에 처음 발을 들인 지 12년이 지난 지금, 저는 여전히 한 달에 최소 두 번 웹사이트를 확인하며, 저에게 꼭 가봐야 할 아티스트가 있는지 살펴봅니다.
레코드 가게들이 문을 닫는 시점에, 이 obscure 뉴저지의 아지트는 여전히 살아 움직이며 존재감을 발휘하고 있습니다. 뉴욕시의 레코드 가게들이 문을 닫는 상황 속에서도 지속적으로 유명하고 떠오르는 아티스트들을 예약하고 있습니다. 빈티지 바이닐은 여전히 수많은 새로운 및 중고 레코드를 보유하고 있을 뿐만 아니라, 지난 30년 이상 동안 라이브 음악의 정신을 유지하고 있습니다. 이곳이 뉴저지 주가 제 마음을 따뜻하게 하고, 집처럼 느껴지게 만드는 이유 중 하나입니다.
다음은 오하이오에서 가장 좋은 레코드 가게입니다.