永遠に続くものはない: ウィッチハウスの短い興隆と没落

最近の例の中で最も悪名高い現象のひとつであり、このコラムを始めるのに最適なジャンルは、「ウィッチハウス」というサブジャンルです。これは、2010年初頭に注目を集めた、ダークで酩酊するようなエレクトロニクスに定義されていました。その人気が高まる一方で、ウィッチハウスは少しふざけて見られていました。その音は非常に陰鬱で真剣であり、光やユーモアが欠けていたため、簡単に笑いものにされました。その瞬時の人気から時間が経った今、その視点はウィッチハウスを最も簡単に見ることができるものとなっています。

その視点が完全に偏ったものではないことも事実です。ウィッチハウスは自己中心的に聞こえることが多く、特にその最も著名なバンドからはそう感じられました。典型的な例が、ミシガン州のトリオであり、歌詞を厚いシロップのようなB級ホラーのシンセの中に隠しているSalemです。しかし、その歌詞が判読できる場所では、性的および致命的な暴力の脅威が聞き取れることもありました。このようなトピックを文脈に合わさずに言及する音楽を作ることの道徳的な疑問を抜きにしても、完全に説明された文脈でさえ、Salemの音楽—そしてその延長としてのウィッチハウス—が軽いリスニングとしてカテゴリー化されるには不十分です。

しかし、その視点が無視しているのは、ウィッチハウスの命脈となっている部分であり、それはゴーストやスケルトンのギミックから生まれたものを超えたものであり、現在のヒット曲の中に織り込まれている理由でもあります。

ウィッチハウスとヒップホップの関係は、半ば失われているものの、ジャンルの萌芽期には頻繁に語られていたもので、大げさに言えば「見て！私たちはそんなに閉鎖的ではないんです！」という感じで、Nicki Minajが影響を与えたと主張するCREEPや、PitchforkのインタビューでLudacris、Young Jeezy、Usherの名前を挙げたoOoOOのChris Greenspan（はい、ゴーストの音のようです）などが例として挙げられます。

しかし、そのヒップホップとのつながりを皮肉的に見ても、ウィッチハウスとして初期にレッテルを貼られたアーティストたちの音楽をざっと聞くだけで、そのつながりが確かだと分かります。90年代中期のラップ、特に南部のラップがウィッチハウスの本当の蝶になるのです。実際、ウィッチハウスの別名のひとつ「drag」は、ジャンルがDJ Screwがヒューストンで90年代に始めた「chopped and screwed」スタイルに借りた負債を指すものであり、彼が既存のラップヒットにそのスタイルを適用し、BPMを遅くし、レコードを奇妙な場所でカット＆スクラッチして作成した酔っ払ったようなスタイルのEQの揺れをウィッチハウスのアーティストが多く取り入れたものでした。

ウィッチハウスのサウンドに直接影響を与えたもうひとつの前駆者がThree 6 Mafiaです。彼らは現在「オスカーを獲得したJuicy Jのグループ」として知られているかもしれませんが、95年のデビューアルバム『Mystic Stylez』は、Screwの作品の怠惰な引きずるようなサウンドを模倣し、彼ら自身の大きく修正されたボーカルと組み合わせていました。その90年代中期のホラーコア現象と同様のトーンとイデオロギーを共有していたのです。『Mystic Stylez』やScrewの90年代ミックステープに影響を感じると、ウィッチハウスの基礎としての影響は明白です。

異なるアーティストたちが、この共通の基盤の上に異なるものを構築しました。White Ringはシンセサウンドから塔を建設しました。Balam Acabはダブステップや正統派のハウスとシェアスペースを共有するための集合住宅を建設しました。Salemは、おそらく最もオリジナルのScrewが建てた家に近いままで、自分たちの声を遅くしてラップスターのようなアナログを作成しました。ベース重視のラップという共通の、しかし解読された言語を通じて、ウィッチハウスはただの怖いシンセサウンドよりも広範な成功を収めました。

そして、ヒップホップとウィッチハウスの関係は互いに利益をもたらしました。並行する例として、Spaceghostpurrpの2011年のミックステープ『BLACKLAND RADIO 66.6』は、Screwによる直接の影響を受ける一方で、dragのトーンとスタイルの変化を取り入れています。これらの中間の年月を見ると、ヒップホップはウィッチハウスの音色と音質だけでなく、実際のアーティストたちも取り入れました。SalemのJack DonoghueはKanyeの「Black Skinhead」で作業しました。Evian Christは、最もウィッチハウスと関連の深いレーベルであるTri Angle Recordsにまだ署名していますが、そのレーベルで契約したWestのDONDA出版にも契約しています。

それを超えても、ウィッチハウスに負債のある新しいアーティストたちがヒップホップやR&Bプロデューサーとして主要な存在になっています。Yeezusの一部もプロデュースし、BjorkやKelelaとも仕事をしているArcaは、自身のソロ作品でoOoOOやBalam Acabの最も音的にバリエーションのある部分を強く思い起こさせるものを持っています。FKA twigsの最初の2つのEPは、Holy OtherのTri Angleのリリースに似ています。そして、Beyonceのセルフタイトルアルバムのいくつかのトラック—特に「Haunted」や「Yonce」—は、2011年のジャンルに関するプライマーミックスに違和感なく収まるでしょう。

これは必ずしもウィッチハウスが過小評価されたり時代を先取りしていたというわけではありません。どちらでもなかったのです。多くの人にとって、それは過大に評価されていたかもしれません。インターネット主導の中身のない現象であり、深さを暗さと混同していたように見えたのです。そして、時代を超えていたということではなく、むしろその時代独自のものであり、前年度のインターネットを支配していたノスタルジックなローファイ電子の霧—チルウェーブ—の無慈悲な対立的な側面でした。

このことはほとんどのウィッチハウスと呼ばれる曲が「良い」ものであったということでもありません。最高の曲—Balam Acabの「See Moon」、Salemの「King Night」、Holy Otherの「Held」—は、同様の lesser グループの曲よりもリーグを超えて優れていただけではなく、同じアーティストが作成した他のどの曲よりも遙かに優れています。アルバム面では、Evian Christの Kings and Them は、おそらくどのウィッチハウス関連アクトからもフロント・トゥ・バックで聴くに値する唯一のフルレングスリリースであり、そのレコードはドラッグよりもScrewに偏っています。

これも、ウィッチハウスがもはや独自のジャンルではないことが大きな悲劇であることを示すわけではありません。少数の例外を除いて、ジャンルは音的に狭すぎて、親元になることができなかったのです。しかし、それは多くの注目すべきニッチなサブジャンルと同じように生き続けています—より大きなジャンルに食い込まれ、その名前に縛られることなく進化するための更なる広がりと敏捷性を得ています—特にそれ自身から生まれたヒップホップがそうなのです。