今週のアルバム: キャロライン・ローズの『Loner』

2018年、私たちは皆で車を山の頂上に押し上げ、ブレーキラインをカットし、乗り込んだ。好きか嫌いかに関わらず、私たちは光の速さで動いており、もう後戻りはできないので、それを楽しんで、できれば生産的なものにするのが良い。少なくとも新しいアルバムLonerでのキャロライン・ローズのモットーはそんな感じだ。

ローズの人物像には本質的に何か不安定なものがある。彼女は常にシグネチャーの赤を身に着け、その赤は衣装を超えてアルバムカバーやミュージックビデオにも広がっている。プレス写真では、彼女はカメラを見つめ、「CR was here」と書かれた赤のカラースウォッチを持っている。彼女のサウンドも同様に鮮やかだ—ロカビリーをコアに持ち、シンセポップ的な外観にハニーシックなソウルがつやを加えている—そして、まあ、全体として非常に楽しい。それはLonerのコアが人間の試練や悩みを網羅していないわけではない：性差別、資本主義、死、うつ病、孤独。しかし、全体には軽さがあり、ローズの個人的な視点からの第三者的な楽しさが速くて自由であり、正直言って、この暗くて鬱蒼とした時代に聞くのが本当に安らぎになる。

「Jeannie Becomes A Mom」では、ゆったりとしたファンキーでシンセが重いジャムで、ローズは友人の母親になるという瞬間を反映している。「世界は止まらない／時間は君を通り過ぎるだけ／今、君は現実の中にいる」と彼女は歌う。「To Die Today」の冒頭では、振動する頭が回るバラードで、彼女は溺れること、死、燃える体を想像している。「Money」では、狂ったようなロックチューンで（実際のパニックアタックを叫びにビルドアップする）、資本主義の悪と財を求めるためにどこまで行くかが掘り下げられている。「Getting to Me」—美しく微妙にオーケストラ的な曲—では、猛烈に独立している私たちが直面する完全な自由と連続した孤独の間の壊滅的な足音を語っている。

ローズの最後のアルバムI Will Not Be Afraidには自己真剣さがあった。それは才能あるソングライターが意味深いことを言おうとしている作品だが、Lonerのような野性的な脈動は感じられない。「成熟」と厳粛さの相関に関する従来の概念はローズの芸術的な弧には当てはまらないようだが、むしろ逆である。Lonerでは重いテーマを扱いながらも、4年の間に彼女は手放しで進んでいる。

今週末に公開されるVinyl Me, Pleaseのインタビューでは彼女は私にこう言った。「25歳くらいになると、20代前半に対する非常に高揚した大きな期待を一気に気にしなくなるという素晴らしいことが起こると思う—自分にかけたすべてのプレッシャーや他の人がどう思うかを気にすることも...それからは、本当に何も気にしなくなった。」ローズは時に、真剣な問題に対処する最良の方法は逆方向に進むことだと証明している。私は「Bikini」というチャージされ、粗削りで熱狂的なトラックのリピートボタンを繰り返し押した。彼女が「ビキニを着て踊れ！踊れ！踊れ！」と歌う。このアルバムの多くの瞬間のように、この曲は楽しいの定義そのものだが、よく聞くと、女性の体の見方、価値、コントロール、社会に存在する地位を洞察する素晴らしい解説である。最終的に、物語の展開と社会的なコメントのすべてを通じて、Lonerの魅力はその非常に本物の個性の溢れ出る洪水であり、それは親しみやすくて何度も繰り返し聞き、踊りたくなるものだ。