ヒップホップにおけるインド音楽の歴史は何十年にもわたります。DJクイックの「Why U Bullshittin’?」(1997)での跳ねるシタールのグルーヴから、ティンバランドの2000年代のヒット曲の連なり、そしてマッドリブが2009年の「Auditorium」に貸したほこりっぽいボリウッドのリズムまで、音のタイムラインを描くことができます(参照: マッドリブのBeat Konducta in India)。2012年、ヒームス(以前はダス・レイシストのメンバー)とプロデューサーのマイク・フィニートは、Nehru Jacketsでインド音楽のサンプリングを grittyでおかしな新たな高みへと引き上げました。しかし、この「インド音楽がヒップホップに与えた影響」のタイムラインに追加する次のトラックやアルバムを見つけるのは何年も難しかったです。今までは。
ラプガンは、Duniya Kya Hai(2021)やHistory(2023)などのプロジェクトで深く広く掘り下げ、インド亜大陸の音を敬意を持って掘り起こし、それを先進的で個人的なビート音楽として再文脈化しています。感情的な本能と情熱的な学問から生まれたインド系アメリカ人プロデューサーのビートは、ボリウッド、ロリウッド、コリウッドの映画音楽とベンガルの宗教歌、マラーティー語のチャントの断片を組み合わせて、映画的で多層的なビートに仕上げています。それらは、広がる弦楽器、感動的なボーカルの断片、チャーチルの死体を揺り動かすほどのドラムであふれています。聴けば、賑やかで装飾のあるバザール(「Mughal Shit」)や菩提樹に影を落とす高層寺院(「Under the Bodhi Tree」)から、ラプガンが新しい命、ドラム、深みを与えた南アジアのサンプルに合わせてうなずくビート音楽の愛好者が集まる密集した会場へと運ばれます。
「最初にインドのサンプルを使ってビートを作ったとき、友達の家に行ってそれを聴かせたのを覚えています。それは私にとって特別な瞬間でした」とラプガンは8月の終わりの明るい土曜日の午後、シカゴの自宅スタジオの窓から日光が差し込む中、Zoomで振り返ります。「サンプルに関しては、本能と感覚で選びます。感情を取り入れて、深く感じさせる瞬間を拡大しようとしています。」
最近、南アジアのディアスポラの芸術的なメンバーたちがラプガンの音楽とつながりを持つようになりました。職人ファッションブランドのカーティックリサーチの創設者であるカーティック・クムラは、2024年のパリファッションウィークのショーの音楽をラプガンに依頼しました。ヒームスは自身のレーベル(Veena)からHistoryをリリースし、ラプガンに2024年のLAFANDAR全曲のプロデュースを依頼しました。Historyの拡大版のビニール再発がVinyl Me, Pleaseで発売される予定で、ファンの数も増え、友人やコラボレーターの輪も広がる中で、ラプガンは音楽に対する新たな自信を持つようになってきました。
「自己信頼を築くのは私にとって長いプロセスでしたが、今私は音楽を作ること以外に何をするのも意味がないと感じるようになっています。」
ガウラブ・ナグパルとして生まれ、ラプガン(ナグパルを逆さにしたもの)は、シカゴ近郊で育ち、家族は他の南アジア移民とともにコミュニティを見つけました。多くの第一世代のアメリカ人と同様に、彼は「二つの異なる世界で育ちました」。家庭では一つ、学校では別の世界。彼の両親はヒンディー語とパンジャブ語の流れるようなハイブリッドを話し、ボリウッドの名作を観ながら、クラスメートはMTVや最新のボックスオフィスのブロックバスターについて語りました。ラプガンは両方の世界を楽しみ、デリーへの毎年の訪問を懐かしく思い出し、彼と妹は従兄弟と遊び、家族の物語を吸収し、祖母のアローパラタを味わいました。
教室では忠実な学生だったラプガンは、課外活動の時間をピアノのレッスンとバスケットボールコートで過ごしました。彼の6フィート3インチの体格は高校でバスケットボールのバルシティチームに入ることに繋がり、彼はよく廊下でThe Mars VoltaやRadioheadをDiscmanから流していました。大学ではナズやA Tribe Called Questを聴いていましたが、ラプガンはロサンゼルスのビートシーンを通じてヒップホップに恋をしました。このコミュニティは、フライング・ロータスやTOKiMONSTA、故ラズ・Gなどのプロデューサーからヒップホップと電子音楽の音を爆音で送り出していました。
「その音楽は私に訴えかけてきましたし、アーティストたちがそのアートフォームに非常に取り組んでいる姿勢は非常に刺激的でした」と彼は言います。「私は一人でビートを作っていましたが、コミュニティの一員であるように感じました。」
大学卒業後、ビジネスの世界で12時間勤務をして疲れ果てたラプガンは、YouTubeのビデオを見て自分でビート制作を学びました。自分自身のサウンドを見つけるには時間がかかりましたが、最初のインドのレコードをサンプリングした時に全てがうまくいきました。ラプガンは2019年のBadmaashでビートシーンの影響とインドのサンプルを融合させ、その後はDuniya Kya Hai(2021)でそのサウンドとアプローチを洗練させました。これは地政学や1947年のインド分割の悲惨でトラウマ的な遺産に関するオーディオメディテーションです。
「私は常に分割に興味を持っていました。なぜなら、それは多くのインド人やパキスタン人にとって形成的な瞬間だからです。私たちの親や祖父母はおそらくまだそのPTSDに苦しんでいます。『私たちは平和に一緒に住んでいた』と言っていました。その後、分割が起こりました — 人類の歴史で最も暴力的な移住。このことがDuniya Kya Haiの背後にあるテーマでした。」
ちょうどよく、Historyの根は家族旅行のインドへの旅に植えられました。その間、ラプガンはInstagramアカウント「Digging in India」を運営する優れたレコードコレクター兼学者のニシャント・ミッタルに出会いました。ミッタルは、ラプガンがHistoryでサンプリングしたいくつかの希少なサンプルを提供しました。ラプガンはそれを、彼が「想像された歴史」と表現するビート音楽にしました。
「私は自分の高校教育を考えており、チャーチルが第二次世界大戦の英雄として描かれていること、インドやアフリカでの彼がしたことについては何も触れられていないことを思い出しました。それがきっかけでした」とラプガンはHistoryについて語ります。「アルバムを教科書にしたいと思っていました。トラックリストを読むと、大綱のように読めるはずです。トラックのタイトルは、音楽がどこに連れていくかのガイドです。」
Historyの全てのトラックは、ヒームスを運びました。彼はラプガンのマネージャーを通じてアルバムを聴き、即座にVeenaからのリリースを決めました。すぐに、ヒームスはラプガンに、極めてラップされたLAFANDARを構成するビートを求めました。シヴァと影を交わしたり、パスポートのスタンプや上質な食事を巧妙で複雑な言葉で表現したりする — ヒームスは8年ぶりのアルバムで新たな活力を感じているようで、ミックステープ時代のウェインとの一戦を期待しています。おそらくそれは、ラプガンがヒームスが長年求めていた音を提供したからです。
「ああ、長い間、インドのサンプルを持つビートを求めてシーンを駆け回ったよ」とヒームスは言います。「Nehru Jacketsでは、マイクと近い距離にいたけれど、彼のスタイルそのもので、エル・Pのプロダクションに大きく寄せていました。ガウラブ — 彼はそれを理解していました。」
ラプガンはLAFANDARの後も止まることはありませんでした。VMPのHistoryの再発に合わせて、成長著しいプロデューサーたちからのビートが特徴のHistory remix EPをリリースしています。この中には、シド・バシ、カーティック・スデラ、エクサイズ・デプト、およびスペクタキュラー・ダイアグノスティックスなどのアーティストが含まれています。また、南アジアのサンフランシスコのデュオバールティとのアルバムも録音しており、ヒップホップの枠を超えてクラブやアンビエント音楽に挑戦しています。どのジャンルであっても、ラプガンはインド音楽の歴史を探求し続けています。
「時々、『他のものをサンプリングしてみるべきかな』と思うこともありますが、そうしますが、インドには様々な地域の異なる音楽があるので、まだまだ発見すべきことがたくさんあります。」