視聴する曲: 書くためのチケット

私は最初に サイコティック・リアクションズとキャブレター・ダンの表紙を開けたときのことを覚えています。これはレスター・バングスによるコラム、特集、レビュー、そして一般的なつぶやきの集まりです。オリジナルのロック批評家グレイル・マーカスによって編集されたこの小さなペーパーバックの完全なサブタイトルは「伝説的な批評家の業績：ロックンロールを文学として、文学をロックンロールとして」というもので、これは真実のかけらを持ちながらも非常に誇張的です。ただし、このように高い基準が初めから置かれていても、バングスはタイトルに偽りなく、狂乱的で率直、時には心地よいほどにフラストレーションを招くような作品を残しています。1982年に33歳で亡くなったバングスは、最近のドキュメンタリー チケット・トゥ・ライト：ロック・ミュージック・ジャーナリズムの黄金時代 において不足している人物です。このドキュメンタリーは、ロックとロールを書く初期の盛り上がりに満ちた時代を探るもので、西部のフロンティアのように自由で野生であったようです。

ビル・ヘイリーが「ロック・アラウンド・ザ・クロック」のパフォーマンスでティーンエイジャーの暴動を引き起こしてからまだわずか六十年しか経っていないことを考えると、今でもかなり驚きです。当時はポップ音楽について書いている人々がいましたが、彼らは主に ビルボード や バラエティ に掲載されており、一般大衆向けには特化されていませんでした。これらのあまり知られていないライターたちは、レスター・バングスや彼の仲間たちがこのテーマに取り組んでいたのと同じように「文学」を生み出しているとは考えていなかったでしょう。音楽ライティングの新世代の作家たちは、ポップ音楽の消費過程においてコンテンツを創造する人々と同様に、同じくらい創造的な役割を果たしていると考えていました。これは革命的なアプローチでした。「ジェームス・テイラーが暗殺予告されている」という見出しの記事を見つける場所は他にありますか？それがほとんどトロッグスについての話であったとは！

映画で説明されているロック作家の独特のスキルセットはこうです：「自分の好きなものを知り、それがなぜ好きなのかを説明できるようになること、たとえその理由が非常に恥ずかしいものであっても。」そして、これらの才能を表現するため、彼らはサイエンス・フィクションの世界から技術を借りて自分たちの発表の場を作らなければなりませんでした。ファン同士によって作られたコピーされた小冊子がすべての始まりでした。その中には、あまり知られていない クリーム や サーカス、 クロー・ダディ などの高級出版物に変貌した良い例もありますが、Cの文字で始まるはずでした。映画はこれらすべての地域ごとの美的な違いを素晴らしく描写しています。サンフランシスコはLAではなく、NYでもなく、デトロイトでもなく、これらすべての出発点には思った以上の大きな影響がありました。

先に述べたレスター・バングスの穴にもかかわらず、ここにはロバート・クリスガウ、ジム・デロガティス、ベン・フォン・トーレス、リチャード・メルツァーなど、素晴らしい古典的な作家たちが揃っています。あの頃、音楽ライティングの職業にはたしかにいわゆる「スイングダイック」のステレオタイプがありましたが、シルビー・シモンズやスーザン・ホイットールからは緊迫した締切の中で彼女たちがどれだけ自分の役割を果たしていたかに関する優れた洞察を得ています。完璧ではなかったかもしれませんが、彼らの言うところによると、独立したロックジャーナリズムの世界は当時のフルオンメリトクラシーに非常に近かったものでした。

このドキュメンタリーでインタビューされたある作家は、フランク・ザッパの素晴らしい引用を紹介します。「ロックジャーナリズムとは、書けない人々が、何も言わない人々にインタビューし、読めない人々のためにインタビューすることです。」ザッパを公平に言えば、彼の実際の引用は「ほとんど」という言葉で始まっていますが、それに関しては多数の作家が、彼らが取材していたアーティストによってどのように認識されていたかをほのめかしています。一方，一部のレコード会社のマーケティング部門は考えを改め、十分に給料を払われていないフリーランスの記者たちを酒でもてなすようになりました。ビッグ・スターは彼らが本当に表現されるに値する名声に到達することはなかったかもしれませんが、彼らのレコード会社が「第1回ロック作家協会の大会」を組織していなければ、メンフィス以外の誰も彼らのことを聞かなかったかもしれないので、批評家たちを持ち上げたことには明らかなプラス面がありました。

すべてのことと同様に、この「黄金時代」と呼ばれるものも終わるべきでしたし、1980年代の初めに USA Today や People Magazine の台頭と共にそれは終わりました。これらの発行物は読者層がかつての粋なロック雑誌のスクリプトを圧倒していました。音楽報道のすべてのエッジは、これらの退屈な巨大企業によって磨かれました。全てのこれが良い音楽ライティングが決して止まったわけではありませんが、単に時間をかけて様々な形にシフトして、変化する音楽の風景を反射することができたように見えます。

確かに、物事は変わったことは真実です。経費予算はほとんど消えてしまい、上司は社員に大麻入りの袋を渡さなくなりました（少なくとも私の個人的な経験に基づくと）。しかし、最近では驚くべき音楽ライティングが行われているのを遠く探し回る必要はありません。私は、あなたがこのサイトの記事の最後まで行ったという事実から、良い内容を見つける場所を明確に知っていると感じています。チケット・トゥ・ライトは素晴らしい映画で、夏の読書リストに加えたいと思っている人には特にインスパイアされた視聴体験です。