マラドロイト：ウィーザーの忘れられた4枚目のアルバムへの道

私の友人マットがいつもやることの一つに、誰かがメタリカの話をすると、「彼らが4枚目のアルバムの後に飛行機事故で全員亡くなったなんて本当に残念だ」とすぐに言うものがあります。マットにとって、Kill 'Em All, Ride The Lightning, Master Of Puppets, そして...And Justice For Allはメタリカの最高の記録ですが、その後に出た作品は彼の人生に多大な影響を与えたこれらのアルバムの役割を強調しているため、すべて消えてしまったかのように見えるのです。つまり、確かに、カバーアルバムGarage Inc.やルー・リードと一緒にやったクレイジーなこと（“Junior Dad”は本当に素晴らしいのですが）、そんなことをしなくても、少なくともThe Black Albumを残しておくことはできませんか？このような願望的修正主義の音楽史とともに、私はBlue/ Pinkerton後のウィーザーのディスコグラフィーを掘り下げて、最も無視されているアルバムMaladroitに適切なスポットライトを当ててみたいと思います。

元カーズのフロントマン、リック・オケイセックがプロデュースし、バンド結成からわずか2年以上でリリースされた最初のウィーザーのアルバムは自己タイトルですが、ファンは単色のカバーに因んでThe Blue Albumと親しみを込めて呼びます。これは、The Feelies’ Crazy Rhythms（ウィーザーのオタクっぽいロックの少し角張ったバージョンが好みなら絶対にチェックすべきです）へのオマージュでした。これは、素晴らしく変なポップロックの10曲で、40分のランタイムにまとめられました。セーターをどうやって破壊するのがベストかを歌う曲（これは感情的な防御を表しているんだよ、ブラ！）がバディ・ホリーに似た主人公の曲と肩を並べ、8分の「Only In Dreams」で締めくくられます。もしも、恋に落ちた相手にその曲を演奏したことがないなら、あなたのLOVEの理解に疑問を持ちます。そのリリースから1年ちょっとでプラチナ認定を受け、バンドは音楽史上で最も華やかな2ndアルバムの“スランプ”のための準備をしました。

https://youtu.be/LHQqqM5sr7g

Blueがリリースされた後の数年間、多くのバンドがそのレベルの有名になると、音楽の勢いを失わないことに集中する一方で、リバースは「Songs From The Black Hole」という全体のサイファイオペラを録音（その後廃棄）し、彼の「Alone」デモコレクション3つにチョコチョコと出てくることとなりました。彼は痛みを伴う手術を受けて右足を長くし、長期間病院のベッドに寝たきりになった後、なんとハーバード大学の古典作曲クラスに入学しました。この期間中、リバースはプッチーニのオペラ「蝶々夫人」を狂ったように聴き始め、そのうつ病と不安が、ウィーザーの2枚目のアルバムである自己プロデュースのPinkertonの仮構築を膨らませました。このアルバムは最終的にはウィーザーファンの中で忠実なファンを獲得し、“90年代最高のアルバム”リストにほぼすべて載りましたが、ビジネス的には当初は完全に失敗でした。ビルボードチャートで19位に達し、シングルは2年前の成功とは比較にならないものでした。「Blue」を“バディ・ホリー”のために買った人々が、エッジーで比較的複雑な歌詞に馴染むのに時間がかかった理由は明らかです。人生のリアルな後景に見える若さの無駄などの歌（「The Good Life」）、片思いの痛み（「Tired Of Sex」）などが含まれています。これは多くの人々にとって、罠のように感じられたに違いありません。ポップアーティストが人々が好むとは期待しないものを作るのはまれであり、その例外ではないリバースは、レコードの反響に完全に驚かされ、「何百万人もの人々の前で起こった巨大な痛みのあるミスであり、より大きなスケールで続き、決して消えない」と2001年に述べました。ウィーザーが新しいアルバムを出すまでには5年弱の時間がかかりました。

https://youtu.be/okthJIVbi6g

長い休養期間の後、ウィーザーはオリジナルベーシストのマット・シャープを除いて再結成し、ブルーアルバムのプロデューサー、リック・オケイセックと再チームを組み、再び自己タイトルのアルバムを録音しましたが、皆はそれをThe Green Albumと呼びました。2001年春にグリーンがリリースされた頃には、そのアルバムはその創作者にとって恥ずべき失敗作としてほとんど放棄されていましたが、忠実なファン層によって大いに愛されるようになりました。

私はThe Green Albumが発売された日に学校をサボって買いに行きました。レコードショップへの旅は奇妙な冒険で、友人の祖母の老人ホームでのボランティアを手伝うことになり、その後、友人が銀行で口座を開設しようとしたので一緒にアルバムを買うことができました。少なくとも異常な日と言えますが、最終的に高校の校長に問題を起こす結果となりました。手に入れたのは28分の音楽で、すごく苦労した価値があるとは感じませんでした。確かに、後から見ると「Photograph」（下記でチェックしてください）などの素晴らしいトラックがある十分に良いアルバムですが、過剰にプロデュースされた感じでした。それはPinkertonではなかったすべてであるわざとらしい感じがしました。アルバムは十分に売れたため、リバースが音楽キャリアを取り戻したと感じるには十分でしたが、それは私たちがもう知らないバンドのアルバムでした。ウィーザー2.0のルーツは、後にプラスチックのメガヒット「Beverly Hills」や「Pork & Beans」を世界にもたらすバンドがThe Green Albumとそのキャリアのすべてを意味するところにつながっています。

https://youtu.be/5q4K8BOURQg

そして話はMaladroitに移ります。バンドが創造的な絶頂期を迎えた後に飛行機事故で比喩的に死んだと考えると、完璧に保存された理想的な作品が得られますが、そのバンドがなり得るものに汚されることはありません。しかし、ディスコグラフィーの端にある奇妙なアルバムの細部や、キャリア全体の奇妙なアークを見る喜びを失います。ウィザーの心の振り子がThe Blue Albumの変わったポップ人気から攻撃的に探求された疎外感と自己疑念へと劇的に振れたように、振り子は強制的に過剰なThe Green Albumの空虚な試みからMaladroitというアルバムの最後の息に戻りました。これは、すべての偶数番号のスター・トレック映画が一般的に良いとされ、奇数番号の映画が様々な程度のクソであると理解されるのと少し似ています。

カバーからして、「The INSERT COLOR NAME HERE Album」の安全ネットからの出発であることがわかります（2008年のThe Red Albumに戻るまではそうでした）。Maladroitのカバーは、アルバムアートコンテストの作品から選ばれ、清潔な若者が祖母の居間にいるかのように本を読んでいるミニチュアの様子を特徴としています。テーブルにはキャンディディッシュがあり、壁には中級価格のモーテルに見られるような静物画があります。色はくすんだものであり、一年前にリリースされたアルバムの電気ライムグリーンとは90度の方向転換です。カバーにはバンドのイメージがなく（ファンによって提案された）、アルバムタイトル（「無能」「不器用」という意味）も同様にファンからの提案でした。このアルバムは自己プロデュースで、アルバムタイトルやアルバムアートワークのソースを見ての通り、今回はウィーザーファンの指紋をつけるために尽力しました。

バンドは、その時の先進的なファンフレンドリーなウェブサイトで、数十種類の曲のバージョンを当時賑わっていたメッセージボードに投稿し（レーベルを大いに苛立たせ）、ファンは特定のバージョンの曲の好きな部分を指摘しました。ファンが特に要望しなければ、おそらく「Good-Life」のような「Slob」は見逃されていたでしょう。Maladroitには、BlueやPinkertonよりもヘビーメタルの影響を受けたリフが含まれており（最初のシングル「Dope Nose」が最大の犯人）、それは後のウィーザーのアルバムのほぼすべてに見られるようになりましたが、内容はPinkertonの内部調査に近づいています。明らかなシングルもありますが、逆らうことが多く、最良のものは「Keep Fishin」で、「Island In The Sun」の子犬パレードのような過剰に甘ったるいものを避け、ザ・マペッツを取り入れました。

https://youtu.be/hOIsYA1QDuk

しかし、アルバムの問題は、その感情を完全に解き放つことがないことです。「Death & Destruction」のような曲の歌詞全体が「I can't say / That you love me / So I cry / And I'm hurting / Every time / That I call you / You find some / Way to ditch me / So I learned to turn / And look the other way」のように本のレポートのフォント、余白、テキストサイズを変更してページ数を最低限満たすようなものですが、その哀れな心は正しい場所にあります。「Burndt Jamb」の馬鹿げた（ひどい？）タイトルを何とか乗り越えれば、一連の傷心の俳句のように解き放たれます（「And the water / Running over / Me is growing / Ever colder」）。Maladroitは「December」という曲で美しいフィナーレを迎え、「Only In Dreams」の雰囲気に最も近づきます。「Only trust / Can inspire / Soggy lungs / To breathe fire」のラインで、アルバムの希望に満ちた力強い結末を迎えます。

https://youtu.be/twne0ZyN__g

多くのファンが正当にBlueやPinkertonをポップロックカノンに永遠にインストールする価値のあるウィーザーのアルバムとして位置づけましたが、これらの2つのアルバムの直後にバンドを運命の飛行機に乗せることは、あなた自身に大きな不利益をもたらし、少なくとも公式ウィーザーのスナギー（はい、本当に...）を失うことになります。ここ数年の早期の偉大なウィーザーを見ることができましたが、特に昨年のアルバムEverything Will Be Alright in the End（地獄でも、新しいシングル「Thank God For Girls」）はそれほど悪くはないですが、45歳の男がそのタイトルの曲を書いたことを考慮しても、MaladroitはPinkertonファンにとって再訪すると最も実りの多いアルバムです。