スタージル・シンプソンのデビューの無限の可能性

2012年と2013年のストゥルジル・シンプソンのように失うものが少ないアーティストはほとんどいませんでした。彼は数年間鉄道で働きながらオープンマイクで演奏した後、ナッシュビルに戻り、長年一緒に活動していたバンド「サンデー・バレー」との別れを経て、ソロデビューに向けて準備をしていました。彼は鉄道作業員として9時から5時まで働きながら生活し、妻の勧めで最後のチャンスに音楽に挑戦することを決意しました。25,000ドルの資金を最大限活用して、セッションミュージシャンを雇い、その中にはロビー・ターナー（ウェイロン・ジェニングス）やハーガス“ピッグ”ロビンズ（ほとんどのカントリーシンガーに参加）などが含まれていました。彼はこの資金で『High Top Mountain』という確かな、見事なアルバムを制作しました。このアルバムは家族の物語に捧げられ、カントリーシンガーとして生計を立てる試みを描いています。チャートのトップにはならず、ヒット曲を生むこともありませんでしたが（古典的な意味でのヒット曲の定義ではありませんが）、投資したお金は回収でき、次のアルバム制作資金も得ることができました。失うものは何もなかったが、12曲のアルバムのおかげですべてを得たのです。そして、このVMPプレスで10周年を祝っています。

この10年間、シンプソンが『High Top Mountain』で歌ったすべてのこと、特にカントリーシンガーとしての部分が、予言のように感じるのは難しいことです。レーベルの契約が破綻しアニメ映画を制作したこと。カントリーミュージックアワードショーの抗議活動。彼の曲をブルーグラスにアレンジし、その中でレコード契約から抜け出したいという思いを表現したこと。インディーに戻ったこと。しかし、『High Top Mountain』は予言的なアルバムではなく、可能性を描いたアルバムです。これが「売れる」かどうかに関係なく、心に浮かぶ歌を外に出さなければならないという思いを表現しています。人生という名の裏路地のサイコロゲームで、シンプソンは7点を出しました。

シンプソンが最初に歌うラインは、ナッシュビルの大悪党、A&Rの男たちに向けたものです。「そのレーベルの男はこう言った、『おいお前、もう少しクリアに歌えるか？お前の声はあまりにも本物過ぎるかもしれないし、お前の歌は少し真面目すぎる』」。シンプソンがそのラインを彼の特徴的なすり減った吠え声で歌うことで、このアルバムのポイントが強調されます。彼はこのアルバムが現代のカントリーと調和しないことを理解していますが、気にしません。彼は自分のやり方で行くつもりです。結局のところ、「人生は公平じゃないし、世界は冷たい」という歌タイトル通りだからです。

「Some Days」では、ナッシュビルで競争相手として扱われることに疲れたと歌います。アーティストは自分自身のベストを尽くすべきだと言います。ゆったりとしたドラムのリズムに乗せて、「この辺りでちょっとした認識を得るために何をしなければならないのか考え始める。もしかして皆にとって自分が死んでいる方が価値があるかも」と唸るように歌い、ナッシュビルでの歌売りの戦いを二行で表現しています。アルバムは「I’d Have To Be Crazy」で締めくくられます。これはウィリー・ネルソンが演奏して有名なスティーブン・フロムホルツの曲です。恋人にずっとそばにいることを約束するバラードで、「歌を止めて、音楽を二度と演奏しないなんて正気じゃない」と始まって、オープニングライン「人生は公平じゃない」に最良の終わりを提供します。

アルバムでカントリーシンガーとしてのプロセスを最もよく表現している曲は「You Can Have The Crown」です。作詞家としての平凡な日常を想像しながら、「The Dukes of Hazzard」を見ながらソファに座り、eBayで手が届かないものを考えます。シンプソンは曲の第2ヴァースで「レコード契約を手に入れたら、次の食事の心配をしなくても済むだろうに」と歌います。彼は悪魔がまともな契約を持ってくるなら、すぐに魂を売るつもりだと先に約束しながら。これはシンプソンのカタログの中で最も優れた曲の一つで、彼のエートスを完璧に捉えています。それは面白く、伝統的なスタイルに敬意を払いながらも模倣ではなく、叫ぶのが楽しい曲です。作詞の無力感は、夢が実現しないどんな人生にでも置き換えられます。これはPost Maloneが信頼できるカバーをすることができる唯一のシンプソンの曲です。

これらの曲はアルバムの3分の1を占め、シンプソンを特定の種類のカントリーリスナーに人気のある存在にしました。しかし、私が書いていてあなたが読んでいる10年後の今ここにいる理由ではありません。他の8曲がシンプソンの基盤を築いたのです。彼が明らかに『High Top Mountain』を自分の瞬間、すべてをレコードに収めるチャンスとして扱ったため、引退する前にすべてをレコードに収めるチャンスとして、彼はこの10年間のすべてを明確にしました。

「Railroad Of Sin」や「Poor Rambler」では彼のブルーグラスの過去を垣間見ることができ、2020年の『Cuttin’ Grass』シリーズのテンプレートが見えます。「Water In A Well」や「The Storm」では、彼が演奏するような内向的で深いバラードの予告編が見れます。『Metamodern Sounds in Country Music』や『A Sailor’s Guide to Earth』のようなものを。そして、「Sitting Here Without You」と「Time After All」では、『Sound & Fury』の残忍な効率とホンキートンクロックの種が見られ、「Hero」や「Old King Coal」では『The Ballad of Dood & Juanita』の家族の遺産をテーマにしたサイクルの土台が築かれています。すべてのアーティストには始まりがありますが、始まりの瞬間として『High Top Mountain』ほど完璧なものはありませんでした。

『Metamodern Sounds』が世界を席巻した直後のインタビューで、シンプソンはこれまで以上に多くの方向に彼のキャリアが進むことを予見しているようでした。『High Top Mountain』のより伝統的な曲線の後です。「私はあらゆる種類の音楽が好きですが、ギターを手にして声を開いたときに出てくるのがこれなんです」と2014年に彼はFADERに語りました。「それが私を自己発明した新奇の牢獄に閉じ込める必要があるというわけではありません。伝統的なテーマについてしか歌えないという形でいなければならないわけではないのです。私は多くの異なるものに興味があります。それが出てきたものです。それが私の頭にあった場所です。それが人々を少し迷わせるかもしれませんし、彼らはそれに入ることができないかもしれません。しかし、そのことで落ちた人々のために他の人々が加わるでしょう。」

『High Top Mountain』は確かに伝統的な傾向を持っていましたが、それはまた、シンプソンが手を抜かず、トップに上るための最も簡単な曲を書こうとしていないアーティストであることを示しました。彼はビジョンを現実にするために25,000ドル相当のスタジオタイムとバンドメンバーを雇う努力を惜しまず、次に何が起こるかについてあまり気にしませんでした。ただ、それをやり遂げたことだけが彼にとって重要でした。ある有名なカントリーシンガーがジャニス・ジョプリンのために書いたように、自由とは失うものがないことの別の表現です。この10年間で最も自由なパフォーマーはシンプソンで、『High Top Mountain』への旅をして帰ってこなかったのです。