シャロン・バン・エッテンの「エピック」、再想像

3月初旬に電話で話すと、ロサンゼルスは肌寒い。前の晩には、雨と雷が激しく降っていたので、バン・エッテンはコーヒーを飲みながらセーターを着ている。家のドアは開いている。彼女の向かいには2つの小屋があり、1つは彼女のスタジオ、もう1つはパートナーのジーク・ハッチンズのものだ。窓が開いていると、お互いに作業している音を聞くことができる。彼女はこの家に住んでいる1年間、ほぼ毎日裏庭の小さなオアシスに行っている。バン・エッテンは音楽を書くためにそこに入っている。それは簡単ではなかったが、彼女に癒しをもたらし、複雑で恐ろしい奇妙な時期に彼女の脳の内部を解きほぐす手助けをしてくれた。

「良い日には」と彼女は言った。「私はドラムマシンを使い、ピアノやギター、オルガン、シンセサイザーなど好きな楽器の前に座り、その中に旋律を感じるまでただ演奏し続けます。」そして悪い日には、「誰にもこれを聞かせる必要がない」としてプレッシャーを減らすための方針を持っている。声や言葉を磨くためには、これを続けなければならない、さもなくば私は沈黙してしまう」と彼女は続けた。この方針とプロセスは、2000年代の終わりから美しい、心が痛む、しっかりとしたレコードを出してきたバン・エッテンが、まだ完成していない最新のアルバムをまとめるために導いたが、それは誕生の瀬戸際にある。

今、彼女はより内省的な気分だ。彼女のブレイクスルーレコード、Epicは2010年にリリースされ、今や10年以上経っている。お祝いのために、彼女は友人やヒーローたちを集めて、アルバムの7つのクリスタルのような曲をカバーしてもらうことにした。その結果は、勝利のループのように、ミックステープのように、愛されたアンティークのキルトのように聞こえる曲のコレクションになった。このアルバムには、セント・パンサーから、彼女がラジオで聴いて知った人たちや、ティーンエイジャーの頃から聴いているフィオナ・アップルなど、幅広いアーティストの参加がある。

「カバーを聴くと、私は感情的にバラバラになる」と彼女は言った。「アーロン（デスナー）とジャスティン（バーノン）が『A Crime』をカバーしているのを聴いたとき、彼らはまるでアメリカ大陸を越えて私にハイタッチしているように感じた。そして、IDLESが『Peace Signs』をカバーしているのを聴いたとき、再び彼らが見つけた内なる声が、当時の私には持っていなかったものだった。彼らは大西洋を越えて、私にクラウドサーフィンさせようとしているように感じた」と彼女は続けた。また、ルシンダ・ウィリアムズによる「Save Yourself」のカバーもある。それは特にシュールで特別なものであった。バン・エッテンは、ウィリアムズを母親に近づけてくれた存在として挙げている。彼女の音楽は、ほとんどスピリチュアルなレベルで、彼女の人生のほとんどで深く共鳴している。

Epicは、バン・エッテンにとって多くの意味を持つ。それはアーティストとしての成功を象徴し、彼女が自信を持つことを学んだ時期も象徴している。彼女が若く、新しいヨークに住んでいた頃、彼女はスバルで何千マイルも運転して、メタルフェスティバルでアコースティックのソロセットを演奏する人間になるためにそこにいた。彼女が初めてニューヨークに引っ越したとき、彼女はとても恥ずかしがり屋で、「目が合わないように髪を切って目を隠すことさえあった」と言った。ゼブロンという会場の友人たちが彼女を殻から出してくれた。彼女はそこでレジデンシーを持っていた。それは今日の彼女を作り上げた。このEpicの再リリースは、部分的には、その会場、彼女のコミュニティであり、選ばれた家族であるニューヨークのその場所に捧げられた。

10年後、バン・エッテンはちょうど40歳で、4歳の息子がいる。彼女のゼブロンの日々は過去のものだが、それは彼女の中で永遠に生き続ける。「私は、それを開いて受け入れてくれたアーティストたちが、私の頭の中の小さな声、今までの影響を代表していると思うし、皆と共有できることにワクワクしている」と彼女は言った。

40歳の誕生日には、彼女は1人で数日間ジョシュアツリーに行った。パートナーは彼女にタイプライターをプレゼントし、彼女は明るく乾燥した砂漠の中で静かに座り、音楽なしで歌詞を書くことに没頭した。彼女は書き、そして自分が書いたものを読み返した。そうすることで、彼女は自分の真実、言いたいこと、最新のアートのこのバージョンでの音質を求めることに近づいていった。彼女は必要なものは時間だと気づき、自分にそれを与えた。時間、そしてたくさんの時間が、結局は恩恵の一形態であり、愛の一形態である。