'Veckatimest'の心境で

グリズリー・ベアは2003年に結成されました。当時、それはエド・ドロステ一人で、ブルックリンのアパートでデモを録音し、自分が何をどう表現したいのかを模索する日々を送っていました。15か月の間に、彼は35曲を録音しました。そのうちの14曲がバンドの2004年のデビューアルバムHorn of Plentyに収録されました。このアルバムはフィールド録音、水生シンセサイザー、圧縮されたボーカルが特徴の、柔らかくスクラップな環境音楽のレコードです。アルバムはドロステ本人がすべて演奏し、将来のバンドメンバーであるクリス・ベアによる一部のパーカッションを除いて作成されました。このアルバムは極めてローファイですが、必ずしも意図的ではありません。2006年のBrooklynVeganとのインタビューで、ドロステはそのローファイな音質の理由について「単にマイクについてあまり知らなかったからです。みんな本当に計画的なことだと思っていました」と述べています。このアルバムはドロステにとって重要な基礎を築くものでした。彼にミュージシャンとしての道を教え、さらに重要なことに、グリズリー・ベアが何になり得るかを示しました。

デビューアルバムのリリース後すぐに、グリズリー・ベアはドロステのローファイなトーチソングからフルバンドとして拡大しました。 ダニエル・ロッセンとクリス・テイラーは、NYU時代のベアの友人であり、それぞれ第二ボーカリスト兼ギタリスト、ベーシスト兼木管楽器作曲家としての才能を貸しました。4人が共に演奏を始めるとすぐに、バンド全員の協力による最初の作品Yellow Houseの構想が生まれました。このアルバムが彼らの名声を確固たるものにしました。Yellow Houseは2006年にリリースされ、批評家に愛される存在となりました。このアルバムは完全に見事で複雑かつ絡み合ったもので、ストリングスと電子音、そして複数のボーカルハーモニーが満載です。森林を歩いているような感じを受け、曲がるたびに新しいもの、予想外で心を打つものを見つける感覚があります。Pitchforkのマーク・リチャードソンはこのアルバムを1970年代の英国プログレッシブ・ロックの巨人であるYesの音楽に例えました。NPRは1960年代のガールグループの音楽に似ていると述べ、Tiny Mix Tapesはビーチ・ボーイズに例えました。2008年にはグリズリー・ベアはレディオヘッドと共にツアーを行い、シャイなジョニー・グリーンウッドがステージ上で彼らのことをお気に入りのバンドと宣言したこともありました。

レディオヘッドのツアー中、バンドは最初の数曲をテストしました。それらの曲はVeckatimestに収録されました。このアルバムはニューヨーク州キャッツキル山地とケープコッドで部分的に作られました。広々とした美しい家々にはたくさんの自然光ときしむ床があり、まるでThe BandのMusic From Big Pinkのような雰囲気でした。

「私たちはとても広い場所があり、全員が寝ていても誰かが起きて演奏していることに誰も気づかなかった。それはインスピレーションが湧いたときに何でもできる自由でした。スタジオの費用を気にする必要のない日の光が差し込む木の床と暖炉、そして部屋の自然なリバーブがありました」とドロステはPitchforkとのインタビューで語りました。

バンドの通常の4人のメンバーに加えて、ブランチフィルハーモニックと共に演奏した際に出会った作曲家ニコ・ミュリーがオーケストラのアレンジを担当しました。2009年5月にリリースされる予定でしたが、ブログの全盛期であり、アルバムがリークされることがまだ意味を持っていた時期でした。アルバムはマスタリング後1週間以内にリークされ、リリース前に何ヶ月もリークされました。最初はバンドにとって壊滅的でしたが、成功を妨げるものではありませんでした。むしろ、アルバムはすでに大きな注目を浴びることとなりました。

Veckatimestはインディーロックの商業的な最盛期にリリースされました。2009年はインディーミュージックにとって大きな年でした。それはアニマル・コレクティブのMerriweather Post Pavilion、フェニックスのWolfgang Amadeus Phoenix (VMP Essentials No. 78)、そしてダーティー・プロジェクターズのBitte Orca (VMP Essentials No. 85)と同じ年でした。ヴァンパイア・ウィークエンドは大学を卒業して一枚のレコードを出しました。その夏、南部ではウォッシュト・アウトやトロ・イ・モアが、2008年の金融危機の影響を反映したリラックスした歪んだポップミュージックをリリースし始めました。Veckatimestはその中で8位にデビューし、テイラー・スウィフトのFearlessのすぐ前に位置しました。バンドはレターマンに出演し、「Two Weeks」はスーパーボウルの3クォーター目に放映されたフォルクスワーゲンのコマーシャルに使用されました。またGossip Girlのエピソードやサシャ・バロン・コーエンのThe Dictatorのシーンにも登場しました。バンドはJay-Zとビヨンセからの注目を浴びました。ウィリアムズバーグの野外ギグでビールを飲みながら「Ready, Able」に踊るふたりのビデオがあります。少し後にMTVでJay-Zは「[グリズリー・ベアは]素晴らしいバンドです。皆さんに言いたいのは、もしこれがヒップホップをさらに押し進めるきっかけになれば、インディーロックの動きが今非常に刺激的であるということです。」と語りました。

確かに、Veckatimestはそれほど素晴らしいアルバムです。その商業的な成功は出現した時期の影響もありますが、成功の一因は確実にそのクオリティにあります。このアルバムはバンドのこれまでで最高のものでした。それはYellow Houseよりもシンプルで、より緻密です（ドロステの言葉によれば：「Yellow Houseは夢のように厚くテクスチャー化されるまで絶えず追加されました。[Veckatimest]ははるかにダイナミックです。」）。華麗でありながら圧倒的ではありません。The New Yorkerのサシャ・フレア・ジョーンズはそれを「異なる水路を通過する広大なウォーターパークに例えています。それが池から滑り台へと続く」歩行のようなものに例えました。より正確に言うと、それは古いフランスのシャトーを歩くような感じで、ツタに覆われ、朽ちかけていますが、美しい手仕事が見られるものです。オープニングトラック「Southern Point」はフィヨルドへ自由落下するようなスローピングギターとクリスタルピアノが特徴です。「Dory」は水生でトリッキーで、ロッセンとドロステのボーカルは厳格で洞窟の中でキャンドルが光っているような感じです。「I Live With You」にはロッセンが作曲した合唱とストリングスのアレンジが含まれ、ストリングスが揺れ動きます。ミュリーがアレンジした「Ready, Able」にはビーチ・ハウスのビクトリア・ルグランドとブルックリン・ユース・クワイアのボーカルハーモニーが加わります。音の彩度が高まり、美しく暖かい赤とオレンジの陰影があり、カルフォルニアのスーパー・ブルームを宇宙から見たような雰囲気が漂います。

グリズリー・ベアはいつも歌詞がテキスト的で、ベースラインや三重奏ボーカルハーモニーと同じくらいに曲の背景として不可欠でした。「Cheerleader」はロネッツの曲から抜け出したような音の壁があり、ドロステとベアは静かに「何も変わらない」と考えています。この曲はチアリーダーが足を手に上げ、完璧にスプリットジャンプをするように動きます。「About Face」には祖父時計の手のようにクリックするパーカッションと鳴り響く木管楽器が特徴です。歌詞はシンプルで、静かに詩的です。「Makes me wonder / and in this case / there is no thunder / a bit of grace / in our blunder」とドロステは歌います。Veckatimestの歌詞には明確な物語はありません。すべて風景の一部としてあります。それらは気分を呼び起こし、ポラロイドの風景のようなものです。マサチューセッツの孤立した島の美しさを感じるために必要な精神状態を表現しています。

そして、「Two Weeks」、おそらくバンドが今一番知られている曲でしょう。これはインディーロックバンドが到達できるスターダムに最も近づき、ジャンル全体を注目の的に押し上げた曲です。「Two Weeks」は心をさらけ出したような曲で、砂浜でシャンパンを飲みながら足を砂に埋め、そよ風に髪をなびかせ、リネンのパンツを履いてヨットの上で座っているような感じです。それは初めてのキスで、愛に落ちる相手との出会い、タバコを吸っている相手の口からタバコを取り出し、目を閉じて近づくような感覚です。ピアノは堅実で共鳴します。ドロステとロッセンの声は胸骨に結びつけられたロープに引っ張られているようにあなたを引き寄せます。この曲は甘ったるいため、表面的には小説的で、お約束の浪漫的コメディの素材のように感じられるかもしれませんが、少し深く掘れば、その中に精巧さが詰まっていることがわかります。このアルバムの他の曲と同様に、歌詞はシンプルです。主に「would you always / maybe sometimes」のラインと「routine malaise」についての思いで構成されています。それはすべてボーカルのエネルギーからくるものです。それが重要です。

Veckatimestは、インディーロックの歴史的な瞬間を象徴しています。ブログでのブームからポップやラップが豊かに収穫できる肥沃な地にジャンルを移しました。Jay-Zとビヨンセがブルックリンのランダムなショーでグリズリー・ベアを観覧したことは、最終的にエズラ・コーニグやジョシュ・ティルマンがLemonadeのトラックを筆したことにつながり、チェアリフトのキャロライン・ポラチェックがBeyoncéに参加することにつながりました。ザ・ウィークエンドのHouse of Balloonsにはビーチ・ハウスをサンプリングした2曲が含まれています。デヴィッド・ロングストレスはソランジュとA Seat at the Tableでコラボレーションしました。ジャスティン・ヴァーノンのボーカルがMy Beautiful Dark Twisted Fantasyのカットに収録されています。ジャスティン・ヴァーノンの話を言えば、グリズリー・ベアのインディの世界もテイラー・スウィフトに見つかりました。folkloreとevermoreにはジャスティン・ヴァーノンとアーロン・デスナーの貢献が多く含まれています。言い換えれば、インディーミュージックはもはやかつてのものではありません。2009年の夏とグリズリー・ベアが大きく関係しています。

グリズリー・ベアについて言えば、ギター音楽のこの奇妙で移り変わりのある風景で彼らはどこに位置づけられるのでしょうか? Veckatimestの後、彼らは2012年のShieldsと2017年のPainted Ruinsという2つの堅実なアルバムをリリースしました。最近ではバンドは特に活動していません。ベアはFoolsとして音楽をリリースし始めました。ドロステはモリッシーのアルバムに出演しました。ロッセンは赤ん坊を持ち、ソロ活動に取り組んでいます。テイラーはプロデューサー兼ミックスエンジニアとしての才能を活かしています。彼らは大人であり、若い頃に作った音楽から現在別々の生活を送っています。

それゆえ、Veckatimestは常に瞬間に存在する夢のようなものです。ニューヨークの塩辛い水に足を浸し、目を閉じて顔に光が差し込むのを感じながら、その夢を思い描いてください。鳥たちのさえずりが聞こえますか? 木々の間から森が見えますか? ドロステの声があらゆることについて歌っているのが聞こえますか?